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Celem artykułu jest udzielenie odpowiedzi 

na pytanie o przyczyny rozstania Stefa-

na Kisielewskiego z redakcją „Tygodnika Po-

wszechnego”, a więc ze środowiskiem bliskim 

mu od lat powojennych. 

Motywy decyzji Kisielewskiego nie zosta-

ły w pełni wyjaśnione, choć pisał na ten temat 

m.in. Roman Graczyk1, sekretarz redakcji „Ty-

godnika Powszechnego” w latach 1988–1990 

oraz Mariusz Urbanek2. Wśród powodów, dla 

których Kisielewski zerwał więzi z redakcją 

tygodnika, zwykło się wymieniać różnice po-

lityczne3. Autorka tekstu stawia tezę, że – o ile 

rzeczywiście motywy polityczne odegrały zna-

czącą rolę w procesie dochodzenia do tak waż-

nej decyzji – to nie były one powodem przesą-

dzającym. Felietony Kisielewskiego niemalże 

od początku obecności enfant terrible Polski 

Ludowej na łamach tygodnika stanowiły byt 

autonomiczny – co sam Kisiel wielokrotnie 

powtarzał, szczycąc się swoją niezależnością – 

nierzadko o treści niezgodnej z linią redakcyjną 

pisma. W ocenie autorki tekstu głównym po-

wodem odejścia z „Tygodnika Powszechnego” 

było zmęczenie przeszło 40-letnią walką z cen-

zurą państwową, która konfi skowała mu teksty 

(a mówimy przecież o roku 1989) z taką samą 

zawziętością, jak w latach 50. ub. wieku. Do 

tego dochodzi rozczarowanie Okrągłym Stołem 

i jego konsekwencjami, a więc, rzec można, ro-

dzącą się III Rzeczpospolitą, oraz poważne pro-

blemy ze wzrokiem. 

Podstawę źródłową artykułu stanowi publicy-

styka Kisielewskiego głównie z lat 1989–19904, 

fragmenty „Dzienników”, spuścizna Główne-

go Urzędu Kontroli Prasy, Publikacji i Wido-

wisk znajdująca się w Archiwum Akt Nowych 

w Warszawie, która rzuca nowe światło na pro-

blemy Kisielewskiego z cenzurą państwową, 

oraz – w niewielkim zakresie – korespondencja, 

1 Zob. R. Graczyk, Z „Tygodnikiem Powszechnym” związki bliskie i trudne [w:] Stefan Kisielewski. Kisiel 

1911–1991–2011, red. R. Habielski, M. Jabłonowski, Warszawa 2011; tenże, Nie skrzywdziłem Kisiela, „Gazeta 

Wyborcza”, 19.01.2001; tenże, To nie ja skreśliłem Kisielowi, „Rzeczpospolita”, 13.01.2010.
2 M. Urbanek, Kisiel, Wrocław 1997; tenże, Kisielewscy, Warszawa 2015.
3 Taką tezę stawiają niektórzy rozmówcy Joanny Pruszyńskiej – przyjaciele i znajomi Kisielewskiego – m.in. 

Jerzy Turowicz, Piotr Gabryel, Aleksander Hall, Marek Król, Mieczysław Pszon, Piotr Wierzbicki oraz Tomasz 

Wołek [w:] Kisiel, oprac. J. Pruszyńska, Warszawa 1997. Zob. również: J. Waldorff, Słowo o Kisielu, Warszawa 

1994, s. 99–101; M. Urbanek, Kisiel, dz. cyt., s. 205–241.
4 Mowa o felietonach, artykułach oraz wywiadach ze Stefanem Kisielewskim publikowanych na łamach „Ty-

godnika Powszechnego”, „Wprost”, paryskiej „Kultury”, „Rzeczpospolitej” oraz na antenie Rozgłośni Radiowej 

Zjednoczenia Narodowego Polskiego w Chicago. 
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która jest przechowywana w Zakładzie Narodo-

wym im. Ossolińskich we Wrocławiu.

* * *

Próba rozpoznania istoty związku między 

Turowiczem i Kisielewskim, a tym samym mię-

dzy publicystą a środowiskiem tygodnika, któ-

rego był częścią, skłania do postawienia pytania 

o ich relacje. Co sprawiło, że pomimo różnic 

w sposobie postrzegania zasadniczych kwestii 

politycznych, nasilających się w latach lat 60. 

ub. wieku, byli kimś więcej niż publicystą i re-

daktorem naczelnym pisma? Ułożenie katalogu 

rozbieżności dzielących Turowicza oraz Kisie-

lewskiego jest istotne o tyle, że wyjaśnia kwe-

stię najważniejszą – przyczyny odejścia Kisie-

lewskiego z tygodnika.

Należałoby rozpocząć od postawienia py-

tania, co sprawiło, że Kisielewski związał się 

z redakcją „Tygodnika Powszechnego” na 

blisko 45 lat i pomimo licznych sporów – nie 

tylko natury publicystycznej – trwał w tym 

przymierzu tak długo. Innymi słowy, co Ki-

sielewski zawdzięczał Turowiczowi, a tym 

samym – Turowicz Kisielewskiemu? Tru-

izmem będzie stwierdzenie, że ich przyjaźń 

nie należała do najłatwiejszych, co wynikało 

nie tyko z różnych wizji roli, jaką powinien 

odgrywać „Tygodnik Powszechny”, ale rów-

nież ze swoistości Kisielewskiego5. Pomimo 

wielu sporów z Turowiczem Kisiel wiele mu 

zawdzięczał i należy przypuszczać, że miał 

tego świadomość. 

Kiedy w 1947 r. opublikował, nakładem 

prywatnej ofi cyny Władysława Ryńcy Panteon, 

okupacyjną powieść „Sprzysiężenie”, któ-

rą wielu katolików uznało za pornografi czną, 

domagając się usunięcia jej autora z redakcji, 

naczelny stanął w jego obronie. Redakcję za-

lały listy wyrażające oburzenie śmiałymi wąt-

kami erotycznymi. Antoni Gołubiew, czołowy 

publicysta pisma, w obszernej recenzji nazwał 

powieść prymitywnie naiwną, niedobrą i spo-

łecznie szkodliwą6. Choć Turowicz podzielał 

poglądy Gołubiewa – uważał bowiem książkę 

za pogańską i antykatolicką – to nie widział 

powodów, dla których jej autor winien rozstać 

się z redakcją, bo przecież Kisielewski niejed-

nokrotnie dawał wyraz odrębności swoich po-

glądów. Nie usunięto go więc z tygodnika, lecz 

jedynie został zawieszony na trzy miesiące.

Koncepcja minimalizmu politycznego
Już pod koniec lat 50. Kisielewski począł formu-

łować poglądy, które sprowadzały się do pojęcia 

minimalizmu politycznego oraz, co było nie-

uchronną konsekwencją tego pierwszego, stawiać 

zarzuty oderwania od rzeczywistości i uprawia-

nia publicystyki w politycznej próżni, które były 

kierowane pod adresem paryskiej „Kultury”, 

w szczególności zaś porte-parole Jerzego Gie-

droycia, czyli Juliusza Mieroszewskiego, oraz 

Rozgłośni Polskiej Radia Wolna Europa7. 

Jan Nowak-Jeziorański w liście do Miero-

szewskiego z 1962 r. pisał: „(…) Kisiel za każ-

5 Ks. Adam Boniecki w rozmowie Joanną Podsadecką wspominał, że jedyną osobą, która potrafi ła wyprowa-

dzić z równowagi, spokojnego i łagodnego z natury Jerzego Turowicza był Stefan Kisielewski, zob. J. Podsadec-

ka, Gen ryzyka w sobie miał…, Warszawa 2012, s. 102. O temperaturze niektórych ich spotkań można przeczytać 

w Dziennikach Kisielewskiego.
6 A. Gołubiew, „Sprzysiężenie” Stefana Kisielewskiego, „Tygodnik Powszechny” 1947, nr 2, s. 7.
7 Zarzuty formułowane pod adresem ośrodków emigracyjnych publikował na łamach paryskiej „Kultury” oraz 

„Tygodnika Powszechnego”, zob. S. Kisielewski, List do redaktora „Kultury”, „Kultura” 1962, nr 3, s. 72–80; 

tenże, Listy do redakcji, „Kultura” 1962, nr 4, s. 154–155; tenże, Dyskutuję z Wolną Europą, „Tygodnik Powszech-

ny” 1959, nr 26, s. 8; tenże, Kółka rolnicze, Wolna Europa, żołądek pusty, żołądek pełny, „Tygodnik Powszechny” 

1959, nr 38, s. 8; tenże, Dewizy nie podjęte, czyli humanistyka nie rentowna, „Tygodnik Powszechny” 1959, nr 41, 

s. 8. Zob. odpowiedź Juliusza Mieroszewskiego i Jana Nowaka-Jeziorańskiego [w:] J. Mieroszewski, Wizyta u Lu-

boniów, „Kultura” 1962, nr 3, s. 9–19; J. Nowak, Listy do redakcji, „Kultura” 1962, nr 4, s. 158–159.
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dym razem żąda ultimatum i grozi ustąpieniem 
(…). Znając go przekonany jestem, że dyskusja 
z »Kulturą« i nami pchnie go do dalszych skraj-
ności, które ostatecznie skończą się na jego 
dymisji”8. Następnie określa Kisielewskiego 
– i tu już padają ostrzejsze słowa, które rzecz 
jasna nie przeszkadzają dyrektorowi Rozgłośni 
Polskiej w zapraszaniu Kisiela na antenę RWE 
– mianem „szkodnika politycznego” i „aposto-
ła oportunizmu politycznego”, którego należa-
łoby zmarginalizować przez przeniesienie na 
łamy prasy Piaseckiego. Nowak-Jeziorański 
był zdania, że postawa Kisielewskiego, a ra-
czej strategia przetrwania w melancholijnych 
realiach małej stabilizacji, była determinowana 
przez jego sytuację materialną, która – mówiąc 
wprost – była niewątpliwie wygodna: pięcio-
pokojowy apartament, wysokie zarobki jako 
posła, krytyka muzycznego „Życia Warsza-
wy” i felietonisty „Tygodnika Powszechnego”. 
„Wszystko to niewątpliwie oddziałuje na jego 
sposób patrzenia na świat (…)” – pisał Nowak-
-Jeziorański9. Mocą dygresji należy poczynić 
spostrzeżenie, że sytuacja materialna Kisielew-
skiego nigdy nie miała najmniejszego wpływu 
na wyrazistość jego sądów i temperaturę pole-
mik. W konfl ikcie między młodymi publicysta-
mi tygodnika a Kisielewskim Jerzy Turowicz 
zajął stanowisko dość powściągliwe, wchodząc 
w rolę arbitra, a tym samym, wykazując się cha-
rakterystyczną dla siebie daleko posuniętą cier-
pliwością i zrozumieniem dla obu stron sporu.

Kiedy nadszedł 1968 rok, nazwisko Kisie-
lewskiego zostało objęte zapisem, co w prak-
tyce oznaczało „zatopienie w niepamięci”10. 

Stracił wówczas pracę w wydawnictwie Syn-
kopa, zerwano z nim umowę na muzykę do 
fi lmu, pozbawiono możliwości pisania nie tyl-
ko w „Tygodniku Powszechnym”, ale również 
w apolitycznym „Ruchu Muzycznym”. „Leżę 
na wszystkich frontach!” – pisał w „Dzienni-
kach”11. Choć Stanisław Stomma interweniował 
u „dyktatora sejmu”, jak mówiono o wicemar-
szałku Sejmu, Zenonie Kliszce, a Paweł Hertz 
nalegał, by napisał list w swojej obronie do wi-
ceprezesa Związku Literatów Polskich, Jerzego 
Putramenta – co zainteresowany potraktował 
z najwyższą pogardą, konstatując „ani mi się 
śni” – to Kisielewski nadal pozostawał bez pra-
cy. Pomysły przyjaciół uznawał za wyraz braku 
realizmu. „Stach – ten to miewa różowe okula-
ry, czort wie, skąd je bierze” – kwitował12. 

I tym razem pomocną dłoń wyciągnął doń Tu-
rowicz, który zaproponował rozwiązanie zastęp-
cze, czyli nieofi cjalną obecność w tygodniku pod 
pseudonimem. Kisielewski wybrał pseudonim 
Julia Hołyńska, co już wkrótce miało dać asumpt 
do kolejnego przesilenia. Pracownicy cenzury od-
kryli bowiem, że za pseudonimem stoi publicysta, 
a od Turowicza zażądano wyjaśnień. „Wykryli 
Hołyńską (…) Jerzego zrugali” – pisał w „Dzien-
nikach” Kisielewski13. Pomimo cenzuralnej anate-
my Kisielewski, nadal będąc członkiem redakcji, 
która uważała zakaz pisania za krzywdzący i nie-
sprawiedliwy, otrzymywał pensję. 

Spór o Sobór Watykański II
Listę zarzutów wobec redakcji czynionych przez 
Kisielewskiego należy rozpocząć od zasadnicze-
go – „walki z prymasem o reformę Kościoła”14. 

 8 List Jana Nowaka-Jeziorańskiego do Juliusza Mieroszewskiego z 27 III 1962 r., Zakład Narodowy im. Osso-
lińskich, Archiwum Jana Nowaka-Jeziorańskiego, sygn. 58–99–1.

 9 Tamże.
10 S. Kisielewski, Dzienniki, dz. cyt., s. 201.
11 Tamże, s. 545.
12 Tamże, s. 201.
13 Tamże.
14 Tamże, s. 163.
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Kisielewski był zdania, że redakcja nadmier-
nie akcentowała znaczenie reform posoboro-
wych, które – jak twierdził – „(…) tyczą się 
może świata zachodniego, ale nie nas, bo tutaj 
głupkowaty moloch komunizmu przytłacza 
wszystko, a wszelkie dyskusje soborowo-re-
formatorskie toczą się wobec marksistowskiej 
klaki, zainteresowanej w tym, aby katolicyzm 
był jak najmniej intensywny, jak najbardziej 
rozwodniony przez »liberalizację«”15. W ocenie 
Kisielewskiego, Turowicz, czy szerzej środo-
wisko „Tygodnika Powszechnego”, podważało 
pozycję prymasa Stefana Wyszyńskiego w Ko-
ściele, dezawuując tym samym jego strategię 
duchowego oporu wobec komunizmu16. Linię 
polityczną tygodnika wobec prymasa nazwał 
w „Dziennikach” dywersyjną, niczym nie róż-
niącą się od „Argumentów”, zaś samego Turo-
wicza „wodzem” i „księciem Kościoła”17. 

Zdaniem Kisielewskiego redakcja tygo-
dnika wychodziła z założenia, że konsekwen-
cją Soboru Watykańskiego II będzie reforma 
Kościoła, która go uzdrowi. Modernizowanie 
instytucji będącej jedyną oazą wolności, rozu-
mianej jako przestrzeń, w której ton nadają nie 
marksiści, a ludzie wolni wobec siebie i świata 
zewnętrznego, stanowiła próbę zmiany jej swo-
istości, a więc pozbawienia konstytutywnego 
znaczenia, jakim był opór wobec uniformizacji 
sumień. Oznaczało to, w ocenie Kisielewskie-
go, że egzaltacja tygodnika byłaby uzasadniona, 
gdyby Polska nie była państwem, w którym – jak 
pisał – „(…) sumienia ludzi są (…) codziennie 
gwałcone, co dzień, na wszystkich zebraniach, 
w szkole, w pracy, ludzie muszą znosić marksi-

stowskie kłamstwa. A »Tygodnik«, jakby dru-
kowany na bezludnej wyspie, zajmuje się syno-
dem czy soborem oraz drażnieniem prymasa”18. 
Choć Kisielewski nie wyróżniał się gorliwą 
religijnością, to uważał, że katolicyzm jest je-
dyną alternatywą cywilizacyjną i duchową wo-
bec marksizmu. Środowisko „ZNAK-u”, w tym 
redakcja „Tygodnika Powszechnego”, sądziły 
inaczej. „Jerzy był człowiekiem Soboru na dłu-
go przed tym, jak Jan XXIII go zwołał – twier-
dził po latach Krzysztof Kozłowski. – Sobór 
był spełnieniem jego marzeń i źródłem ciągłego 
zachwytu”19. W Soborze Watykańskim II pokła-
dano nadzieje na reformę Kościoła katolickiego 
w Polsce, który w ocenie czołowych postaci 
tygodnika był zbyt schematyczny, zacofany, 
zamknięty i nacjonalistyczny20. Polska religij-
ność miała być, ich zdaniem, powierzchowna, 
obrzędowa, tłumna i efektowna, w przeciwień-
stwie do pogłębionej i szanującej odrębność, 
a więc takiej, jakiej byli zwolennikami. Wiele 
wskazuje na to, że w środowisku „Tygodnika 
Powszechnego” prymas Stefan Wyszyński nie 
cieszył się szczególnym poważaniem – Kisie-
lewski wręcz twierdził, że Turowicz traktuje go 
„per nogam”21. Wyszyński nie znajdował w śro-
dowisku tygodnika bezwarunkowego poparcia, 
na jakie liczył22. „Jerzy [Turowicz], ksiądz An-
drzej [Bardecki] i Żychiewicz, czyli ojciec Ma-
lachiasz. Mają w głowie tylko... walkę z pryma-
sem o reformę Kościoła – pisał w 1969 r. Kisie-
lewski – przy czym są tak rozżarci, że mówią 
o prymasie dosłownie ostatnimi słowami”23. 
W sporze o reformę katolicyzmu Kisielewski 
przyznawał rację prymasowi, o którym pisał, 

15 Tamże.
16 Tamże, s. 556.
17 Tamże, s. 163.
18 Tamże, s. 550.
19 J. Podsadecka, Gen ryzyka…, dz. cyt., s. 129–130.
20 Historia z konsekwencjami. Rozmawiają Krzysztof Kozłowski i Michał Komar, Warszawa 2009, s. 202. 
21 Tamże, s. 817.
22 Zob. szerzej: R. Graczyk, Z „Tygodnikiem Powszechnym”…, dz. cyt., s. 21–80.
23 S. Kisielewski, Dzienniki, dz. cyt., s. 163.
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że to człowiek niezwykle wybitny „(…) może 

w innej epoce byłby kontrowersyjny, tutaj jest 

jak ulał, mimo owych zarzutów, że preferuje 

»katolicyzm ludowy«. Skoro i Polska ludowa, 

to i katolicyzm ludowy – chi!”24.

Diagnozy, które stawiał Kisielewski wynika-

ły, w ocenie Turowicza, z niezrozumienia istoty 

Kościoła i jego misji, co stanowiło eksplikację 

niechętnego stosunku wobec soborowej odno-

wy. Spór publicysty i redaktora na płaszczyźnie 

interpretacji wagi Vaticanum II był zasadniczy 

i nierozstrzygalny. 

Katalog różnic dzielących redakcję tygodni-

ka i Kisielewskiego należy wzbogacić o kolej-

ną, tzn. o ocenę politycznego znaczenia opozycji 

w kraju. Choć Kisielewski ją popierał, a nawet 

w niektórych przypadkach traktował z uzna-

niem – o czym świadczy przedmowa do książki 

Adama Michnika pt. Kościół, lewica, dialog, 

wydanej w 1977 r. przez Instytut Literacki – to 

jego stosunek do krajowych grup opozycyjnych 

należy uznać za wstrzemięźliwy.

W wywiadzie udzielonym „Kulturze” 

w 1978 r. dał wyraz swoim wątpliwościom do-

tyczącym politycznej wagi opozycji powstałej 

w następstwie wypadków w Radomiu i Ur-

susie25. W jego przekonaniu, ferment wśród 

młodzieży pozwolił otrząsnąć się na chwilę 

z absurdu, odzyskać nieco wiary w człowieka 

i chęci do życia, lecz rozruchy w tych miastach 

nie przyniosły Polsce żadnych zasadniczych re-

zultatów oraz zmian polityczno-strukturalnych. 

Pisał, że opozycję powstałą w wyniku zajść 

stanowiły grupy „elitarne i oderwane”, niedy-

sponujące poza Radiem Wolna Europa żadnymi 

masowymi środkami przekazu, a więc nieposia-

dające wpływu na „bezideowo pragmatyczne” 

społeczeństwo marzące wyłącznie o dobrze 

zaopatrzonym rynku i własnym samochodzie. 

Choć „ratują nasz honor i naszą duszę” – jak 

mówił o buntującej się młodzieży – to nie po-

siadają realnego wpływu na sytuację w kraju26. 

Komitet Obrony Robotników „ma nawet roz-

głos w świecie i forsę (…). Ale co taki front ma 

dać?!” – pytał w „Dziennikach”27. Działalność 

opozycji w kraju była determinowana przez za-

sadniczy, geopolityczny czynnik związany z przy-

należnością do bloku socjalistycznego, w którego 

ramach nie przewidywano środowisk kwestionu-

jących podwaliny państwa. Jak również grup do-

magających się liberalizacji systemu politycznego 

i przestrzegania praw człowieka, zgodnie z posta-

nowieniami Aktu Końcowego KBWE. 

Stosunek do opozycji
Katalogu różnic dzielących Kisielewskiego 

i Turowicza nie wyczerpują powyższe spostrze-

żenia. Należałoby również uwzględnić ich sto-

sunek do „Solidarności”, co jest o tyle ważne, 

gdyż u schyłku PRL doprowadzi do konfl iktu, 

w którego apogeum Kisielewski zerwie współ-

pracę z „Tygodnikiem Powszechnym”.

Choć Kisielewski doceniał wagę „Solidar-

ności” jako ruchu opozycyjnego wobec mono-

polu władzy PZPR, to jego stosunek do niej był 

powściągliwy, aby nie powiedzieć indyferent-

ny. „Kisiel nie przyjął nowych czasów entuzja-

stycznie – twierdził Mieczysław Pszon. – Jego 

stosunek do „Solidarności” był ambiwalentny, 

doceniał ją, ale chyba nie w tym stopniu, na jaki 

zasługiwało powstanie tego społecznego ruchu 

obywatelskiego”28. W 1990 r. nazwał ją resz-

tówką po komunizmie, a wyrosłe na niej elity 

– resztówkami po elitach komunistycznych29. 

24 Tamże, s. 580.
25 Rozmowa ze Stefanem Kisielewskim, „Kultura” 1978, nr 3, s. 14.
26 Tamże, s. 19. 
27 S. Kisielewski, Dzienniki, dz. cyt., s. 885.
28 Kisiel, dz. cyt., oprac. J. Prószyńska, s. 193.
29 Abecadło Kisiela. Testament Kisiela, wstęp T. Wołek, P. Gabryel, posł. M. Urbanek, Warszawa 2011, s. 197.
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Uważał, że „Solidarność” jako związek zawo-

dowy reprezentujący interesy robotników nie 

będzie w stanie przeprowadzić radykalnych 

reform gospodarczych godzących w ich sta-

tus quo. Polska potrzebowała nowoczesnych 

elit politycznych, które były skłonne porzucić 

rozważania o etosie robotniczym i skoncen-

trować się na pomnażaniu kapitału i wytwa-

rzaniu dóbr. 

Wielokrotnie powtarzał, że opozycja nie po-

siada programu politycznego, a jedynie posłu-

guje się górnolotnymi hasłami, takimi jak de-

mokracja, podmiotowość etc. Tymczasem spra-

wą zasadniczą była gospodarka, która wcale nie 

potrzebowała reformy czy odnowy, ponieważ 

niewydolnego systemu nie powinno się rato-

wać, lecz zastąpić go czymś, co świat zna od 

dawna – i zdaje się, że nic lepszego na tym polu 

nie wymyślił – czyli kapitalizmem. Już w latach 

60. pisał, że nie można wyrażać chęci naprawy 

ustroju, odrzucając jego podstawy polityczne, 

bowiem nie można czegoś jednocześnie napra-

wiać i żądać jego likwidacji. Bo jeżeli doma-

gamy się jedynie naprawy (zreformowania), 

to uznajemy, że rdzeń jest zdrowy, a zdaniem 

Kisielewskiego nie był30. Ponadto twierdził, że 

rządzić powinni kapitaliści, a nie klasa robot-

nicza, czyli ludzie, w których interesie nie leży 

prywatyzacja, gdyż wiąże się ona z nieuchronną 

likwidacją miejsc pracy oraz translokacją bez-

robotnych. Wolny rynek nie jest gwarancją suk-

cesu, ale jego instrumentem, na którym, żeby

zagrać, należy mieć kapitał, pomysły i sztab 

fachowców, a nie fi lantropów rozprawiających 

o pozyskiwaniu zasiłków czy intelektualistów 

udających liberałów31.

Kisielewski wobec Okrągłego Stołu
Publicystyka Kisielewskiego z 1989 r. skłania 

do konstatacji, że obradom Okrągłego Stołu oraz 

kontraktowym wyborom do Sejmu nie przypi-

sywał większego znaczenia. Uznawał je za coś 

w rodzaju aktu politycznego, który wprawdzie 

ma szansę zmienić konstelację polityczną, lecz 

nie przyczyni się do zażegnania kryzysu gospo-

darczego32. „Wybory niewiele zmienią, same 

wybory (…) ludzie nie bardzo są świadomi, że 

naprawdę jesteśmy w wielkim bankructwie go-

spodarczym, jako państwo” – twierdził33.

Wkrótce dochodzi do czegoś, co należy 

określić mianem renesansu Kisiela – po roku 

1989, w realiach rodzącej się Rzeczypospolitej 

Polskiej, wielu zaczyna sobie przypominać i co-

raz głośniej mówić o enfant terrible Polski Lu-

dowej, zresztą przy wydatnej pomocy samego 

zainteresowanego. Nawet osoby z przeciwnego 

mu obozu politycznego deklarują, że darzyły go 

sympatią i uważnie czytały jego felietony34.

Ruszyła lawina zaproszeń – w 1989 r. de-

klaracje członkowskie przysłało mu jedenaście 

różnych partii. Komitety Obywatelskie „Soli-

darności” trzech województw zaproponowały 

kandydowanie do Sejmu, jego przyjaciele zna-

leźli się w parlamencie, Lech Wałęsa ofi arował 

mu stałą przepustkę do Belwederu. Ukazało się 

Abecadło Kisiela, które – choć nie przysporzy-

ło mu sympatii wśród starych znajomych – to 

z całą pewnością przyniosło rozgłos. 

W takich okolicznościach w tym samym 

roku zakończył swą współpracę z „Tygodni-

kiem Powszechnym”, choć jeszcze w następ-

nym ukazało się jego sześć tekstów. Nie wy-

cofał swojego nazwiska ze stopki redakcyjnej 

30 S. Kisielewski, List do redaktora „Kultury”, „Kultura” 1962, nr 3, s. 79.
31 Mówię same straszne rzeczy, wywiad Małgorzaty Miecznikowskiej ze Stefanem Kisielewskim, „Rzeczpo-

spolita” 1990, nr 53, s. 1–2.
32 Felieton Stefana Kisielewskiego dla chicagowskiej Rozgłośni Radiowej Zjednoczenia Narodowego Pol-

skiego, 27.05.1989, http://www.polskieradio.pl/68/2461/Audio/311055 [dostęp: 05.05.2015]. 
33 Tamże.
34 Zob. wywiad z A. Werblanem [w:] Kisiel, dz. cyt., oprac. J. Prószyńska, s. 308–319. 
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i ku zaskoczeniu wielu na wiosnę 1990 r. zaczął 

regularnie udzielać wywiadów telefonicznych 

Piotrowi Gabryelowi z tygodnika „Wprost”. Pi-

sma, którego redaktorem naczelnym był wów-

czas Marek Król, wieloletni, i do samego jej 

końca, członek PZPR. Ostatni wywiad ukazał 

się 17 sierpnia 1991 r., czyli nieco ponad mie-

siąc przed śmiercią Kisiela. 

Rozbrat Kisielewskiego z „Tygodnikiem 

Powszechnym” był konsekwencją kilku czyn-

ników, które się nawzajem przenikały i uzupeł-

niały, przy czym określenie, który z nich prze-

ważył na szali, może stanowić problem.

Stosunek do Lecha Wałęsy
Wśród powodów, dla których Kisielewski zer-

wał więzi z redakcją „Tygodnika Powszechne-

go”, zwykło się podawać różnice polityczne35. 

Podczas wyborów prezydenckich w listopadzie 

1990 r. redakcja poparła Tadeusza Mazowiec-

kiego, zaś Kisielewski – Lecha Wałęsę. Jego 

sympatie polityczne były stałe, o czym świad-

czy fakt, że w kwietniu 1991 r., pytany o ocenę 

dorobku Wałęsy, nazwał go prezydentem „pra-

wie idealnym”, więc gdyby miał na niego za-

głosować powtórnie, to mając ówczesną wiedzę 

o stylu prezydentury zainaugurowanej w grud-

niu 1990 r., uczyniłby to bez wahania36. 

Mazowieckiego krytykował wielokrot-

nie. W wywiadzie udzielonym tygodnikowi 

„Wprost” w lipcu 1991 r., pytany o ocenę grupy 

polityków związanych z Unią Demokratyczną, 

wyraził opinię, że Tadeusz Mazowiecki, Jacek 

Kuroń oraz Adam Michnik, o którym w „Dzien-

nikach” pisał „mój przyjaciel Adaś”, to nie są 

bohaterowie jego marzeń, nie przepada bowiem 

za ludźmi kierującymi się w życiu jedynie slo-

ganami i doraźnymi hasłami. „Michnik ze swo-

im »powrotem do Europy« i »prawami człowie-

ka« – twierdził Kisielewski – nadaje się do dys-

kusji zastępczych, które naturalnie do niczego 

nie prowadzą, bo kluczem do wszystkiego jest 

gospodarka, na której Michnik z kolei się nie 

zna, i znać nie chce. Kuroń rozzłościł mnie, gdy 

– jako minister pracy w rządzie Mazowieckiego 

– zamiast uczyć, jak ludzie mają szukać pracy 

w nowym ustroju, radził, gdzie i jak żebrać, do-

kąd zgłaszać się po zasiłki”37.

O Kuroniu wypowiadał się wielokrotnie, 

często podkreślając, że zasiana przez komu-

nistów nienawiść do kapitalizmu nadal poku-

towała w społeczeństwie, zaś wszelkie rekor-

dy pod względem awersji wobec gospodarki 

rynkowej bił Jacek Kuroń, który „(…) nawet 

słowem się podczas swoich telewizyjnych po-

gadanek nie zająknie o tym, jak pracować, jak 

zarabiać, a tylko opowiada, jak i gdzie dostać 

zasiłki od państwa”38. Nie oszczędzał Kuronia, 

tak jak i pozostałych ludzi ze świecznika, nie-

zależnie od łączącej ich przyjaźni. „(…) w nocy 

czytałem książkę Kuronia Wiara i wina – mówił 

w wywiadzie dla »Rzeczpospolitej«. – Facet 

przez całe życie nie miał pieniędzy, był dzia-

dem. I czemuż on się tym tak chwali?”39. Sza-

nował ludzi potrafi ących pomnażać pieniądze, 

na które – jego zdaniem – niesłusznie patrzyła 

z pogardą część polskiej inteligencji. 

Naczelny „Wprost” Marek Król, wspomi-

nając Kisielewskiego, przyznał, że często inspi-

rował on redakcję, podając przykłady prowin-

cjonalnych przedsiębiorców, którzy dorobili się 

ciężką pracą i dobrymi pomysłami. Uważał bo-

35 Na takie powody wskazuje syn Stefana Kisielewskiego [w:] J. Kisielewski, Pierwsza woda po Kisielu. 

Historie rodzinne, Warszawa 2014, s. 336.
36 Abecadło Kisiela. Testament…, dz. cyt., s. 349–350.
37 Tamże, s. 373.
38 Tamże, s. 188.
39 Mówię same straszne rzeczy, wywiad Małgorzaty Miecznikowskiej ze Stefanem Kisielewskim, „Rzeczpo-

spolita” 1990, nr 53, s. 1–2.
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wiem, że należy pisać o ludziach, którzy wkrót-

ce mieli stanowić klasę średnią. A zarzuty, że 

pisuje dla komunistów kwitował oburzeniem. 

Powiedział kiedyś Królowi: „Panie Marku, mó-

wią, że ja piszę dla komunistów (…) A kto jest 

u was tym komunistą w redakcji? (…) Jacy tam 

z was komuniści, ostatnim komunistą był Ze-

non Kliszko. Ci, którzy tak mówią nie wiedzą, 

co znaczy słowo komunista”40.

Przyjaciele Kisielewskiego byli zdania, że 

ostatnia faza jego życia miała w sobie coś dra-

matycznego. „To była głęboka uraza – twierdził 

Aleksander Hall – zadra polityczna i osobi-

sta. Wtedy naprawdę surowe wyroki ferował. 

Uważał, że nastąpiła dominacja środowiska le-

wicowego, formacji 1968”41. Kisielewski miał 

poczucie, że doszło do historycznego rozstania 

z przyjaciółmi, z którymi spędził całe życie. 

Głęboką urazę dostrzegał również Jerzy Tu-

rowicz, który twierdził, że w ostatnich latach 

życia, już w wolnej Polsce, Kisielewski „(…) 

zagubił się, nie mógł się odnaleźć, raz twierdził, 

że będzie głosował na Janusza Korwin-Mikke-

go, innym razem konstatował, że to »wariat«, 

w wyborach prezydenckich 1990 roku postawił 

na Wałęsę, kiedy my byliśmy za Mazowieckim. 

On się wtedy na nas pogniewał i oddalił”42.

Krytyka premiera Mazowieckiego nie może 

dziwić, jeśli weźmie się pod uwagę poglądy 

gospodarcze Kisielewskiego, niezależne od 

politycznej koniunktury, niezmienne i ugrun-

towane od najwcześniejszych lat. Kisielewski 

wielokrotnie podkreślał, że jako artysta zawsze 

był indywidualistą, a proponowany przez ko-

munistów kolektywizm odrzucał go. „Nie mam 

żadnych poglądów politycznych – mówił, w co 

niewielu wierzyło – nie wyznaję stałej ideologii, 

w ogóle są mi one obce. Mam natomiast ugrun-

towany system poglądów gospodarczo-społecz-

nych”43. Był dyktatorem kapitalizmu domagają-

cym się rewolucji prywatyzacyjnej, którego ra-

ziły rozwiązania zastępcze proponowane przez 

Tadeusza Mazowieckiego, takie jak zastąpienie 

wolnego rynku opartego na liberalnych zasa-

dach gospodarczych i konkurencji nieskrępo-

wanej biurokratycznymi przepisami „społeczną 

gospodarką rynkową”, która według premiera 

miała być odpowiedzią na zapotrzebowanie 

reform. „To polska paranoja – twierdził – (…) 

osobiście absolutnie nie wiem, co to takiego 

(…)”44. Po roku rządów Mazowieckiego stawiał 

mu zarzut, że nie dokonał rewolucji prywaty-

zacyjnej i choć cenił go za efekty w polityce 

zagranicznej, to uważał, że jest zbyt nieśmiały 

i niezdecydowany w sprawach wewnętrznych, 

a co najgorsze – nie zna się na gospodarce. 

Drogi „Tygodnika Powszechnego” i Kisie-

lewskiego rozchodziły się coraz bardziej. Daw-

ni przyjaciele zbliżyli się do środowiska lewicy 

laickiej skupionego wokół „Gazety Wyborczej” 

powstałej w maju 1989 r., zaś Kisielewski dry-

fował. Raz w stronę Wałęsy – a przecież do 

„Solidarności” nigdy się nie zapisał, nie wspo-

minając o jego wstrzemięźliwym stosunku do 

związków zawodowych – raz w stronę niszo-

wego środowiska konserwatywnych liberałów 

pokroju Korwin-Mikkego. A jeszcze innym 

razem – stronę postkomunistów. Niektórzy 

spośród nich w warunkach rodzącej się gospo-

darki wolnorynkowej odradzali się na nowo. 

Przedsiębiorczość, zaradność i determinacja 

w pomnażaniu kapitału – choćby to miał być 

handel warzywami na straganie – po tylu latach 

tłamszenia inicjatywy prywatnej imponowały 

Kisielowi. Nie szczędził pochwał pod adresem 

Wilczka, Rakowskiego oraz innych przedstawi-

40 Cyt. za: M. Król [w:] Kisiel, dz. cyt., oprac. J. Prószyńska, s. 135. 
41 Cyt. za: A. Hall [w:] Kisiel, dz. cyt., oprac. J. Prószyńska, s. 72.
42 Cyt. za: J. Turowicz [w:] Kisiel, dz. cyt., oprac. J. Prószyńska, s. 279. 
43 Tamże, s. 184. 
44 Tamże, s. 188.
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cieli dawnego systemu45. Nie przeszkadzała mu 

uwłaszczająca się nomenklatura, uznawał to – 

podobnie jak środowisko „Gazety Wyborczej” 

– za nieuniknioną cenę transformacji.

Unia Polityki Realnej
Kisielewski w ostatnich latach życia zbliżył 

się do gospodarczych liberałów pokroju Ja-

nusza Korwin-Mikkego, którego w Abecadle 

Kisiela określił mianem przyjaciela. „Tro-

szeczkę fantasta – kreślił jego charakterystykę 

– robi wrażenie pomylonego, ale swoje osią-

ga i realizuje”46. Pytany o swoich ulubieńców 

wśród publicystów społeczno-ekonomicz-

nych, wymieniał Korwin-Mikkego i Stefana 

Bratkowskiego, ceniąc ich polemiczny ton, 

drażnienie i wnoszenie nowych wartości do 

polskich sporów47. 

Kiedy w 1987 r. powstała Unia Polityki 

Realnej, jednym z jej sygnatariuszy był Stefan 

Kisielewski. W lipcu 1991 r., na trzy miesiące 

przed wyborami do Parlamentu, deklarował, że 

odda głos na „swoją partię”, czyli na UPR. Był 

zadania, że „(…) Korwin-Mikke – człowiek 

niezwykle błyskotliwy, z pomysłami – powi-

nien zasiadać w parlamencie. UPR to partyjka 

ludzi inteligentnych, zwolenników kapitalizmu 

radykalnego, która bardzo mi się podoba”48. 

Twierdził, że jedynym ratunkiem dla Polski jest 

radykalna reforma oparta na daleko posuniętej 

prywatyzacji, stąd związek z podobnie myślą-

cym Korwin-Mikkem. Wielu dotychczasowych 

przyjaciół Kisielewskiego nie rozumiało atencji 

okazywanej temu politykowi, czego najlepszym 

przykładem był Jerzy Turowicz.

Powyższe refl eksje uświadamiają, jak wiele 

racji miała Zofi a Hertz, nazywając Kisielew-

skiego chodzącą przekorą49 – do „Solidarno-

ści” nie wstąpił, a poparcia udzielił niewielkiej 

partii liberałów, która w wyborach do Sejmu 

w 1991 r. uzyskała nieco ponad 2 proc. głosów. 

Natomiast jej przewodniczący, ubiegający się 

w 1990 r. o urząd prezydenta, nawet nie zdołał 

uzbierać 100 tys. podpisów, co uniemożliwiło 

mu rejestrację. 

Choć redakcję „Tygodnika Powszechnego” 

i Kisielewskiego różniły sympatie i oceny poli-

tyczne w kwestiach już nie drugorzędnych, ale 

zasadniczych, to należy zauważyć, że w przy-

padku związku tygodnika i publicysty nie były 

one niczym nowym. Czymś, co mogłoby dzi-

wić i zaskakiwać, co więcej, były stanem na-

turalnym, do czego przyzwyczaili się zarówno 

sami dramatis personae, jak i czytelnicy.

Należy zatem postawić pytanie, czy rzeczy-

wiście różnice polityczne między Kisielewskim 

i redakcją „Tygodnika Powszechnego” doprowa-

dziły do ostatecznego rozbratu publicysty z jego 

pismem? Do czegoś, co Turowicz nazwał niepo-

trzebnym, niesprawiedliwym i bolesnym?50

Jerzy Turowicz w wywiadzie udzielonym 

Joannie Pruszyńskiej nazwał Kisielewskiego 

samotnym jeźdźcem, który nigdy nie był człon-

kiem redakcji, jedynie należał do zespołu, zaś 

związek z nią odczuwał jako pewną zależność, 

która dla takiego indywidualisty jak on bywa-

ła dotkliwa51. Należy przyznać rację Turowi-

czowi, lecz nie w pełni, bowiem o ile można 

z przekonaniem nazwać Kisielewskiego samot-

nym jeźdźcem – choć i w tym wypadku znala-

45 Zob. S. Kisielewski, Ideologia zbiorowa, „Tygodnik Powszechny” 1989, nr 12, s. 8; tenże, Profesorowie 

i dyletanci, „Tygodnik Powszechny” 1989, nr 15, s. 8. 
46 Abecadło Kisiela. Testament…, dz. cyt., s. 92. 
47 Tamże, s. 211.     
48 Tamże, s. 374.
49 Cyt. za: Z. Hertz [w:] Kisiel, dz. cyt., oprac. J. Prószyńska, s. 91. 
50 Cyt. za: J. Turowicz [w:] Kisiel, dz. cyt., oprac. J. Prószyńska, s. 281. 
51 Tamże.
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złyby się fakty potwierdzające jego daleko idą-

cy pragmatyzm – o tyle stwierdzenie, że nie był 

on członkiem redakcji jest nieuzasadnione. Ki-

sielewski był członkiem redakcji od 1945 r. do 

1991 r., o czym świadczy jego nazwisko w re-

dakcyjnej stopce. Jest to fakt bezsporny, nawet 

jeśli on sam wielokrotnie powtarzał, że jego nie-

zależnym pismem jest wyłącznie ostatnia strona 

tygodnika. Będąc w redakcji, akceptował, choć 

zapewne nie utożsamiał się – w szczególności 

po Soborze Watykańskim II – z linią polityczną 

tygodnika, szczególnie w stosunku do prymasa 

Stefana Wyszyńskiego i reformy Kościoła ka-

tolickiego. Choć nie był demokratą, zwłaszcza 

u schyłku swego życia, kiedy twierdził, że kapi-

talizm należy wprowadzić hic et nunc za pomo-

cą dekretu (a kto nie zechce być liberałem, ten 

powinien trafi ć do obozu), to należy zauważyć, 

że odrębność obopólnych poglądów nieszcze-

gólnie mu doskwierała. Przynajmniej nie na 

tyle, aby odejść z redakcji. Skoro to nie różnice 

polityczne przelały czarę goryczy, czym zatem 

należy tłumaczyć rozbrat Kisielewskiego z ty-

godnikiem w 1989 roku? Za jeden z powodów 

można uznać cenzurę wewnątrzredakcyjną, 

choć nie był to powód kluczowy.

Cenzura wewnątrz redakcji
Na początku 1989 r. Stefan Kisielewski przysłał 

do tygodnika artykuł – jak twierdzi Roman Gra-

czyk, sekretarz redakcji w latach 1988–1990 – 

stanowiący program polityczny, który oceniono 

jako „(…) rażąco nieambitny, nieadekwatny 

do otwierającej się szansy na jakiś zasadniczy 

»wielki skok«”52. Kisielewski wysunął postulat 

wprowadzenia do Sejmu kilkudziesięciu po-

słów niezależnych, co w toku negocjacji przy 

Okrągłym Stole, kiedy końcowe ustalenia były 

otwartą kartą, zostało uznane przez redakcję za 

pomysł chybiony. W związku z tym artykułu, 

który uznano za niezgodny z linią redakcyjną 

tygodnika, nie przyjęto do druku. 

W felietonie opublikowanym 14 maja 

1989 r.53, redakcja – niestety, nie wiemy, kto 

konkretnie – zdecydowała się usunąć Kisie-

lewskiemu – jak pisze Graczyk – polemiczną 

uwagę o kandydatach z ramienia Komitetu 

Obywatelskiego „Solidarność”, powiadamia-

jąc go o tym post factum54. W kolejnym felie-

tonie, który ukazał się tydzień później, Kisie-

lewski upomniał się o skreślony fragment, wy-

rażając opinię, że nawet cenzura państwowa 

– w przeciwieństwie do redakcji – zaznacza 

w tekście swoje ingerencje55. Redakcja opubli-

kowała pod felietonem komentarz, w którym 

tłumaczyła „kochanemu Kisielowi”, że jest 

w błędzie, traktując „Solidarność” jako „modę 

przejściową”, w dodatku naśladującą przeciw-

nika. W kolejnym artykule Graczyk zarzucił 

Kisielewskiemu, że „(…) nie ogarnia (…) sy-

tuacji w całej złożoności”56. Tydzień później 

Kisielewski odniósł się do skreśleń poczynio-

nych przez redakcję w jego felietonie: „Jeżeli 

jeszcze raz skreślicie mi coś bez powiadomie-

nia o tym Czytelników, zaprzestanę wydawa-

nia u Was mojego pisma”57.

Polemiki trwały jeszcze kilka tygodni, 

a ich główną osią był stosunek do „Solidar-

ności” oraz cenzury wewnątrzredakcyjnej. 

Ze strony Graczyka zarzuty dotyczyły braku 

elementarnej uczciwości w omawianiu jego 

wypowiedzi, zaś ze strony Kisielewskiego – 

52 R. Graczyk, Z „Tygodnikiem Powszechnym”…, dz. cyt., s. 101.
53 S. Kisielewski, Kwestia gustu, „Tygodnik Powszechny” 1989, nr 20, s. 8.
54 R. Graczyk, Z „Tygodnikiem Powszechnym”…, dz. cyt., s. 102.
55 S. Kisielewski, Powtarzam swoje, „Tygodnik Powszechny” 1989, nr 22, s. 8.
56 R. Graczyk, Nie ma wolności bez Solidarności, „Tygodnik Powszechny” 1989, nr 23, s. 1.
57 S. Kisielewski, Kolegom z „Tygodnika Powszechnego” do sztambucha, „Tygodnik Powszechny” 1989, nr 24, 

s. 8. 
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cenzurowania felietonów58. „Osądźcie sami. 

Jakże tu pisać felietony – twierdził Kisielew-

ski – mając przeciwko sobie trzech potężnych 

wrogów, mianowicie: 1) cenzora państwowe-

go, 2) cenzora z »Tygodnika Powszechnego«, 

3) korektora z »Tygodnika Powszechnego«! 

Jeśli w dodatku mieszka się 400 km od redak-

cji. Jakże tu pisać? Nie sposób, trzeba prze-

stać! Szykuję się do tego przestania, zrobię to 

uroczyście”59. 

Choć po latach Jerzy Turowicz uznał, że 

Roman Graczyk niezbyt uprzejmie polemizo-

wał z Kisielewskim60, za co – zdaniem Tomasza 

Wołka – należałoby go „obedrzeć ze skóry”61, 

to należałoby postawić pytanie, czy rzeczywi-

ście prowadzona przezeń polemika (nawet jeśli 

uznamy ją za grubiańską, choć autorka niniej-

szego artykułu tak nie uważa) mogła doprowa-

dzić tak wytrawnego felietonistę do rozwodu 

z „Tygodnikiem Powszechnym”? 

Graczyk, tłumacząc swoje racje, wyraził 

opinię, że wejście w spór z luminarzem anty-

komunistycznej opozycji i wytykanie mu nie-

ścisłości wywołało falę krytyki jego osoby. 

„Różni strażnicy moralności i obrońcy honoru 

Kisiela – pisał – przypisują mi coraz więcej 

niecnych postępków – staję się facetem, któ-

ry go z zimną krwią wykończył. Było inaczej, 

Kisiel świadkiem. (…) Do dziś czytam o sobie, 

że wyrządziłem krzywdę Kisielowi”62. Autor 

powyższych słów wielokrotnie wyjaśniał swoje 

intencje, genezę sporu z Kisielewskim i jego 

konsekwencje. Choć Kisiel bardzo nieprzy-

chylnie traktował odredakcyjne skreślenia 

w swoich tekstach, co było konsekwencją jego 

złych doświadczeń z cenzurą państwową, któ-

ra zwłaszcza w latach wcześniejszych potrafi ła 

„kroić” mu co drugi tekst, to nader wątpliwa 

wydaje się być teza, w myśl której to właśnie 

Roman Graczyk miał stać za rozbratem publi-

cysty z tygodnikiem63. 

Cenzura państwowa
Kisielewski już w lutym 1989 r. zaczyna coraz 

głośniej artykułować myśl o rozstaniu z tytu-

łem. W felietonie „Jak się wycofać?” konsta-

tuje: „Byłoby to wyjście”64. A pisze tak, zanim 

redakcja tygodnika zacznie „okrajać” mu teksty 

niezgodne z linią redakcyjną pisma. W marcu 

dochodzi do wniosku: „Chciałem już przejść do 

prasowego niebytu, czyli wycofać się z pisania 

felietonów w naszym »Tygodniku«. Przyczyny: 

po prostu nadmiernie zdenerwowały mnie hece 

cenzury w moich tekstach. Powie ktoś, że jako 

stały klient wymienionego urzędu powinienem 

był się do jego swawoli i samowoli przyzwycza-

ić, ale odpowiem na to, że kropla przelała wodę 

w dzbanie, że co zanadto, to niezdrowo i że ilość 

przeszła w jakość. W dodatku rzecz zdarzyła się 

w okresie, gdy tyle pięknych i okrągłych fraz po-

wiedziano o wolności słowa (…)”65. Zdaje się, 

że był to kluczowy powód rozstania Kisielew-

58 Zob. obszerne omówienie felietonów i artykułów polemicznych [w:] R. Graczyk, Z „Tygodnikiem Po-

wszechnym”…, dz. cyt., s. 102.
59 S. Kisielewski, Złapał Kozak Tatarzyna, „Tygodnik Powszechny” 1989, nr 26, s. 8. O cenzurze wewnątrzre-

dakcyjnej, zdominowaniu pisma przez młodych dziennikarzy oraz dopisywaniu do felietonów różnych sformuło-

wań Kisielewski mówił w wywiadzie udzielonemu Maciejowi Kledzikowi, zob. Trzy drogi Stefana Kisielewskie-

go, „Przekrój”, 13.10.1991, s. 8–9.
60 Kisiel, dz. cyt., oprac. J. Prószyńska, s. 279.
61 Tamże, s. 347.
62 R. Graczyk, Nie skrzywdziłem Kisiela, „Gazeta Wyborcza”, 19.01.2001, Zob. również: tenże, To nie ja skre-

śliłem Kisielowi, „Rzeczpospolita”, 13.01.2010.
63 Jerzy Turowicz, wspominając Kisiela, mówił: „Byliśmy zawsze bardzo liberalni w stosunku do niego, po-

zwalaliśmy pisać mu to, co chciał”, Kisiel, dz. cyt., oprac. J. Prószyńska, s. 275.
64 S. Kisielewski, Jak się wycofać?, „Tygodnik Powszechny” 1989, nr 6, s. 8.
65 S. Kisielewski, Powrót znikąd, „Tygodnik Powszechny” 1989, nr 11, s. 8.
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skiego z tygodnikiem – zmęczenie nieustanną 

walką z cenzurą państwową.

A miał rzeczywiście powody, by czuć rozgo-

ryczenie, złość i znużenie trwającymi przeszło 

40 lat bojami z pracownikami kontroli. Wystar-

czy sięgnąć do akt Głównego Urzędu Kontroli 

Publikacji i Widowisk, aby przekonać się, że 

cenzura państwowa w 1989 r. była dla Kisiela 

tak samo ostra, a niekiedy – paradoksalnie – na-

wet ostrzejsza niż w latach 50. ub. wieku66. Jako 

przykład niechaj posłuży statystyka. W 1989 r. 

Kisielewski opublikował na łamach „Tygodnika 

Powszechnego” 21 tekstów (20 felietonów oraz 

jeden artykuł), z których dziewięć (43 proc.) zo-

stało ocenzurowanych przez pracowników Okrę-

gowego Urzędu Kontroli Publikacji i Widowisk 

w Krakowie67. A był to przecież schyłkowy okres 

cenzury – w maju 1989 r. ustawa o kontroli pu-

blikacji i widowisk zostaje zliberalizowana, dzię-

ki czemu liczba ingerencji cenzorskich w skali 

kraju spada w drugim półroczu o 80 proc., zaś 

w kwietniu 1990 r. Główny Urząd Kontroli Pu-

blikacji i Widowisk zostaje zlikwidowany68. Dla 

Kisielewskiego, który podjął już decyzję o odej-

ściu z redakcji, niewiele to zmienia. Odnosząc 

się do poczynań urzędu z ulicy Mysiej, w mar-

cu 1989 r., z charakterystyczną dla siebie swadą 

zapowiada, czemu da wyraz już wkrótce: „(…) 

dość, nie będę już więcej baranem ofi arnym! 

I zresztą pora już stulić paszczę, dość się człek 

nakłapał na próżno”69. Współpraca Kisielew-

skiego z tygodnikiem kończy się defi nitywnie 

dopiero w lipcu 1990 r., natomiast w listopadzie 

1990 r. jego nazwisko zostaje usunięte ze stopki 

redakcyjnej70.

Przyglądając się przyczynom rozstania Ki-

sielewskiego z „Tygodnikiem Powszechnym”, 

należy mieć również na uwadze powód proza-

iczny, o którym rzadko się wspomina. Powód, 

który nie przesądzał, lecz mógł mieć związek 

z podjętą decyzją. Choć felietonista publicznie 

nie uskarżał się na swoje zdrowie, to w jednym 

z wywiadów udzielonym „Wprost” – a miał 

wówczas osiemdziesiąt lat – przyznał się do 

coraz większych problemów przy komponowa-

niu. „Nawalają mi oczy, a że stawiam małe nuty 

– mówił – muszę używać szkła powiększające-

go”71. O problemach Kisielewskiego ze wzro-

kiem wspominał również Jerzy Waldorff w Sło-

wie o Kisielu. Początkowo sądzono, że to zaćma, 

choć lekarze w kraju nie potrafi li zdiagnozować 

konkretnej przypadłości. Będąc w Paryżu, udał 

się do miejscowej sławy okulistyki, który uznał, 

że to zmętnienie gałek ocznych. Bywały dni, 

kiedy czytał prasę jednym okiem, śledząc tekst 

wiersz po wierszu przez lupę72. Z pewnością ła-

twiej mu było dyktować felietony przez telefon 

niż pisać je samodzielnie.

Konkluzje
Paradoks tej postaci tkwi w tym, że, odrzucając 

istotę systemu politycznego PRL, był jednocze-

śnie – jak mówił – „absolutnym pragmatystą”73, 

całym sobą zatopionym w polityce uprawianej 

66 W 1957 r. pracownicy Wojewódzkiego Urzędu Kontroli Prasy, Publikacji i Widowisk w Krakowie ocen-

zurowali 42 proc. publicystyki Kisielewskiego (20 z 47 tekstów, które opublikował na łamach „Tygodnika Po-

wszechnego”), w 1958 r. – 49 proc. (23 z 47 tekstów), w 1959 r. – 26 proc. (20 z 78), w 1960 r. – 50 proc. (26 

z 52), a w 1961 r. – 47 proc. (25 z 53), zob. szerzej: K. Kamińska, „Felieton mocno jątrzący”, czyli cenzura wobec 

publicystyki Stefana Kisielewskiego (1957–1961), „Zeszyty Prasoznawcze” 2014, nr 4, s. 725–748.
67 Archiwum Akt Nowych (dalej: AAN), Główny Urząd Kontroli Prasy, Publikacji i Widowisk (dalej: GUKP-

PiW), informacje o bieżących ingerencjach za rok 1989, sygn. 2174. 
68 Tamże; AAN, GUKPPiW, informacje miesięczne o dokonanych ingerencjach za rok 1989, sygn. 2176.
69 S. Kisielewski, Powrót znikąd, „Tygodnik Powszechny” 1989, nr 11, s. 8.
70 Po raz ostatni nazwisko Kisielewskiego pojawia się w 44 numerze „Tygodnika Powszechnego” z 4 XI 1990 r.
71 Abecadło Kisiela. Testament…, dz. cyt, s. 208. 
72 J. Waldorff, Słowo o Kisielu, dz. cyt., s. 44.
73 S. Kisielewski, List do redaktora „Kultury”, „Kultura” 1962, nr 3, s. 78.
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raz to biernie – jako publicysta, raz czynnie – 

jako poseł na Sejm, a więc de facto element sys-

temu, czyli tego, co tak ostro krytykował. Uwa-

żał, że zawsze należy „grać na dwóch fortepia-

nach”. I grał, czego znakomitym przykładem 

były jego relacje z Giedroyciem i Nowakiem-

Jeziorańskim, którym wielokrotnie zarzucał, że 

próbują wpływać na sytuację w kraju z pozycji 

„sputnika” – jak w 1962 r. określił Mieroszew-

skiego – który krąży nad ziemią, obserwuje ją 

z daleka i próbuje wyrobić sobie na tej podsta-

wie zdanie o warunkach na niej panujących. 

Ostra krytyka redaktora „Kultury” i dyrektora 

Rozgłośni Polskiej RWE nie przeszkadzała mu 

obfi cie korzystać z ich pomocy, m.in. fi nanso-

wej i wydawniczej.

Już od jego najmłodszych lat było wiado-

mo, że jest intelektualnie przekorny, a serwi-

tuty składane na rzecz środowiska, w którego 

towarzystwie kroczył drogą historii, czynione 

wbrew sobie, stanowiły powinność nie do za-

akceptowania. Jego biografi a jest wypełniona 

przykładami ilustrującymi powyższą refl eksję. 

Wyrosły w domu socjalisty i piłsudczyka, 

zapomnianego dziś pisarza Zygmunta Kisielew-

skiego, działacza Polskiej Partii Socjalistycznej 

Frakcji Rewolucyjnej, felietonisty „Robotnika”, 

począł ostentacyjnie zachwycać się myślą po-

lityczną Romana Dmowskiego, który dla jego 

ojca był ideologicznym wrogiem74. 

Po zakończeniu wojny, kiedy Polska była 

jeszcze zasłana jej popiołem, a spacer po War-

szawie był pochodem po zgliszczach dawnej sto-

licy, kiedy partyzantka antykomunistyczna pró-

bowała powstrzymać bieg historii, Kisielewski 

rozpoczął – rzecz jasna na łamach „Tygodnika 

Powszechnego” – krytykę Powstania Warszaw-

skiego. W myśl zasady, której sam był autorem: 

„Gloryfi kacja własnego narodu to akt pogardy 

dla innych”. I po raz kolejny był pod prąd. 

Powyższe refl eksje skłaniają do postawie-

nia diagnozy w myśl której odejście Kisielew-

skiego z „Tygodnika Powszechnego” stanowiło 

nieuchronną konsekwencję kilku splatających 

się czynników. Jak zatem rozstrzygnąć, któ-

ry z nich przelał czarę goryczy, tym bardziej, 

że sam zainteresowany niewiele mówił na ten 

temat? Trafnie zauważył jeden z przyjaciół Ki-

sielewskiego, zapytany, dlaczego felietonista 

„Tygodnika Powszechnego” rozstał się z redak-

cją po tylu latach: „Dlatego, że był Stefanem 

Kisielewskim, niezależną osobowością”75. 

74 W jednym z wywiadów Kisielewski opowiadał o reakcji rodziców na widok pism Romana Dmowskiego, 

które pożyczył od znajomych: „Kiedy przyniosłem tę literaturę do domu, ojciec o mało nie zemdlał, a matka zła-

pała się za głowę, co ja czytam”, Jestem tylko felietonistą, „Portret” 1988, nr 7–8, s. 6. 
75 Zob. wywiad z M. Królem [w:] Kisiel, dz. cyt., oprac. J. Prószyńska, s. 133–136.


