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Zokladki ksigzki Wielki Terror patrzy na
czytelnika m¢zczyzna. Ciasno skadrowane
zdjecie. Jego gléwng czes¢ stanowi twarz.
Przez to oczy stajg si¢ jeszcze bardziej wyrazi-
ste i przerazajace. Rozszerzone w strachu Zre-
nice przeszywajg na wylot. To Aleksiej Grigo-
rijewicz Zeltikow, rozstrzelany w Moskwie
w 1937 r. Jedna z kilkudziesigciu nazwanych
1 opisanych przez Tomasza Kiznego ofiar rezi-
mu sowieckiego.

Trzeba przypomnieé, ze byl on zalozycie-
lem 1 aktywnym fotoreporterem pierwszej
w Polsce niezaleznej agencji fotograficznej
DEMENTTI (1982-1991). Fotografowie sku-
pieni wokot niej postawili sobie za cel wyko-
nywanie i przesylanie do zagranicznych tytu-
t6w prasowych zdje¢ pokazujacych rzeczywi-
stg sytuacj¢ polityczng i1 spoleczng w Polsce.
Dokumentowali stan wojenny, strajki oraz wy-
darzenia zwigzane z ,Solidarnoscia”. Jednag
z najstynniejszych scen uwiecznionych przez
fotografa tej agencji, Wojciecha Wojcika, byt
wypadek, w ktérym cigzaréwka ZOMO potra-
cita i przejechata Jarostawa Hyka. Zdjecia tego
zdarzenia zostaly opublikowane w dzienniku
,L.e Monde” 1 wywotaly oburzenie w zachod-
niej Europie.

Te wydarzenia i dzialalnos¢ nie pozostajg
bez znaczenia dla dalszej dziatanosci Kiznego.
Wybrat droge, ktéra taczy prace fotografa,

dziennikarza i historyka, a gléwnym tematem
jego projektdw sg zbrodnie rezimu sowieckie-
go. Po prawie pigtnastu latach pracy, w 2003 r.
powstaje jego pierwszy dlugoterminowy pro-
jekt, ktoérego efektem jest publikacja Gufag,
opublikowana w kilku jezykach, m.in. francu-
skim! i angielskim? (polskie wydanie planowa-
ne jest na 2014 r.).

Kolejny projekt zostat zrealizowany przez
Tomasza Kiznego w Rosji, na Ukrainie 1 Biato-
rusi w latach 2008-2011. Finansowatly go nie-
mieckie fundacje: Bundesstiftung zur Aufarbe-
itung der SED-Diktatur w Berlinie i Gerda
Henkel Stiftung w Diisseldorfie, pod patrona-
tem Wissenschaftskolleg zu Berlin (Institute
for Advanced Study) przy wspoipracy Miedzy-
narodowego Stowarzyszenia ,,Memorial”
w Moskwie. Rezulataty kilkuletnich prac Ki-
zny zaprezentowal w formie wystawy, ktorej
wernisaz odbyt si¢ 5 marca 2013 r. w warszaw-
skiej Fabryce Trzciny, oraz ksigzki poswigco-
nej zbrodniom rezimu sowieckiego. ,,W ciggu
niespetna 16 miesigcy, od sierpnia 1937 do li-
stopada 1938 r. po parodii proceséw przed do-
raznymi sagdami skazano na Smier¢ 1 rozstrzela-
no okoto 750 000 sowieckich obywateli. Daje
to prawie 50 000 egekucji miesiecznie, 1600
dziennie.” Jak wyjasni¢ te zbrodnie? Jak wyttu-
maczy¢ ogrom nieszczgsC, ktére dotknety ofia-
ry 1 ich rodziny? Odpowiedzi na pytanie: ,,dla-
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czego” poszukuje w swojej ksigzce wybitny fo-
toreporter.

Publikacja Wielki Terror, ktérej koncepcji
1 realizacji wspotautorkg byta Dominique Roy-
nette, przez jednych bedzie nazywana ksigzka hi-
storyczna, przez innych — albumem fotograficz-
nym. Niewatpliwie taczy jedng i drugg forme,
w efekcie dostarczajgc czytelnikowi tekstow hi-
storycznych 1 dziennikarskich (Przemysle¢ na
nowo lata Wielkiego Terroru Nicolasa Wertha —
wybitnego historyka francuskiego, profesora
w Centre national de la recherche scientifique
(CNRS) w Paryzu; Pamigc o stalinizmie Arsieni-
ja Roginskiego — rosyjskiego historyka, obroricy
praw cztowieka, przewodniczacego Stowarzy-
szenia ,,Memorial” w Moskwie; Dtugo skrywana
tajemnica Sylvie Kauffmann, redaktor naczelne;j
,L.e Monde” w latach 2010-2011), wstrzgsaja-
cych archiwalnych fotografii ofiar oraz wsp6t-
czesnych obrazéw Tomasza Kiznego: miejsc
zbrodni, odnalezionych w miejscach pochéwku
przedmiotéw zamordowanych, a takze portretow
rodzin. Struktura tej ksiazki jest wiec uporzadko-
wana, a kolejnos¢ pojawiania si¢ obrazéw 1 te-
kstu pomaga w zrozumieniu mechanizméw tej
zbrodni. Opracowanie graficzne calosci powie-
rzono Dominique Roynette.

Pierwsza, niezwykle poruszajgca czgs¢ pub-
likacji to zdjecia skazanych wykonywane na
kilka dni przed smiercig — w celu identyfikacji
osoby przed egzekucja — w latach 1937-1938
przez ich katéw. Kizny dotart do sladéw zbrodni
w rosyjskich archiwiach (m.in. Archiwum Sto-
warzyszenia ,,Memorial”, Centralnego Archi-
wum Federalnej Stuzby Bezpieczeristwa Fede-
racji Rosyjskiej i Painstwowego Archiwum FR
w Moskwie) 1 starannie je opracowat oraz prze-
fotografowal. Portret kazdego z kilkudziesigciu
bohateréw tej ksigzki jest opatrzony imieniem
i nazwiskiem, informacja o narodowosci, miej-
scu zamieszkania, zawodzie oraz datg areszto-
wania i rozstrzelania.

Tomasz Kizny byl zmuszony dokonaé wy-
boru postaci, ktére znalazty si¢ w jego ksigzce.
Zdecydowat o tym ogrom zbrodni i niemozli-
wos¢ opowiedzenia wszystkich wstrzasajacych
historii. Bral pod uwage r6zne wskazniki, m.in.
narodowos¢, ple¢, wyznanie, miejsce zamie-
szkania czy wiek. Tym samym chciat obali¢ mit
dotyczacy ofiar — przez lata w swiadomosci za-
rowno rosyjskiej, jak i europejskiej pokutowato
przekonanie, ze Wielki Terror miatl na celu czy-
stki w partii. W rzeczywistosci poswigcono
zwyczajnych ludzi. Byli to nauczyciele, rolnicy,
duchowni, pisarze, ksiegowi itd.? ,,Gawril Sier-
giejewicz Bogdanow. Rosjanin,
w 1888 r. we wsi Aminiewo, powiat kuncewski,
obwdd moskiewski, wyksztalcenie podstawo-
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we, bezpartyjny, robotnik, tadowacz. Mieszkat
w Aminiewie 26. Aresztowany 8 sierpnia 1937 r.
Fotografia wykonana 12 sierpnia 1937. Oskar-
zony o »kontrewolucyjng agitacje«. Skazany na
Smier¢ 19 sierpnia 1937. Rozstrzelany nastgp-
nego dnia. Zrehabilitowany w 1989 (s. 66). Fo-
tografie przedstawiajg ludzi opanowanych stra-
chem, zagubionych, prawdopodobie S$wiado-
mych czekajacej ich egzekucji. Teksty towarzy-
szace zdjeciom sg surowym, bezosobowym za-
pisem zycia czlowieka. Niezwykle trudno jest
zmierzy¢ si¢ ze wzrokiem ofiar i potgczy¢ twarz
z owymi jakze suchymi informacjami. Zycie za-
pisane w kilku zdaniach staje si¢ wraz z fotogra-
fig ostatnig pamiatkg po ofierze.
Dokumentalnym i pozbawionym oczywiste-
go komentarza jest tez wspotczesny zapis trzy-
dziestu miejsc zbrodni NKWD ukazanych na
zdjeciach Tomasza Kiznego. Autor méwi o nich
jak o miejscach zapomnianych, dla czytelnika
stajg si¢ miejscami naznaczonymi. Surowe
w swej formie zdjgcia pozostajg w kontrze do
bardzo wyrazistych fotografii ofiar. Podczas
rozmowy, ktérg autorka recenzji przeprowa-
dzita z Kiznym w Domu Spotkan z Historig,
padto stwierdzenie, Zze musial on zrezygnowac
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z siebie jako fotografa. Kazde upigkszenie
miejsc masowych groboéw, nadanie im dodat-
kowego znaczenia poprzez chociazby uzycie
czerni i bieli, bytoby wedlug autora pewnego
rodzaju zaklamaniem. Zdjecia te majg byc
wspolczesnym dokumentem, zapisem miejsc
1 zbrodni, jakich tam dokonano. Wtasnie ta for-
ma staje si¢ najskuteczniejsza w zatrzymaniu
uwagi odbiorcy. Z fotografii bije cisza, widaé
zwyczajne zycie, ktére toczy si¢ w miejscu na-
znaczonym przez rezim. Swiadomosé tego, co
tam si¢ wydarzyto, nie pozwala obojetnie prze-
rzucaé kartek ksigzki. Obrazy lasu, tgki, wspot-
czesnych osiedli mieszkaniowych i autostrad,
a nawet magazynow firm zaskakuja i pewnie
gdyby nie podpis przy fotografii, trudno bytoby
uwierzy¢, ze to miejsca zbrodni. Natura i kolej-
ne pokolenia jakby z premedytacjg staraja si¢
ukry¢ to, co mialo by¢ zapomniane. Niektore
zdjecia wskazujg jednak na niesmiatg probe za-
chowania pamigci o ofiarach. Pojedyncze drze-
wa przyozdobione zdjeciami ofiar lub kartkami
Swiadczacymi o popetnionym mordzie na kon-
kretnej osobie sg wyjatkiem. Statystycznie nie-
wiele ofiar udato si¢ zidentyfikowac. Nie wszy-
stkie masowe groby odnaleziono.

Kolejng integralng czescig Wielkiego Terro-
ru s3 zdjecia przedmiotéw wydobytych w trak-
cie ekshumacji ofiar. Fragmenty dokumentéw,
na podstawie ktérych udato si¢ zidentyfikowad
szczatki, resztki ubran czy rzeczy codziennego
uzytku stanowig Swiadectwo zbrodni, ale tez
zycia czgsto bezimiennych ofiar. Po raz kolejny
fotograf zdecydowat si¢ tu na czystg forme¢ fo-
tograficzng. Zdjecia przedmiotéw wykonane na
bialym tle pozwalajg uwaznie przyjrzec si¢ ,,pa-
migtkom” okrutnej historii.

Niezaprzeczalnym swiadectwem tego, co
si¢ wydarzylo, sg tez wypowiedzi rodzin ofiar,
ktérym autor poswigcit znaczng czgs¢ publika-
cji. Ich wspomnienia z dzieciistwa uswiada-
miajg odbiorcy, ze ta tragedia jest wciaz ,,zy-
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wa”. ,,Ojciec byt wybitnym konstruktorem,
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cztowiekiem wielkiej szlachetnosci i dobroci.
Przez cale zycie ptacz¢ po nim. To jest zbrodni-
czy kraj. Nie mozna si¢ z tym pogodzi¢, nie
mozna tego zrozumie¢, nie mozna wybaczy¢”
(s. 330). Skradzione dziecifistwo, mtodos¢, zy-
cie w obliczu strachu oraz koniecznos¢ odnale-
zienia miejsca pochowku sprawity, ze rodziny
ofiar czgsto do dzi§ nie moga zazna¢ spokoju.
Z drugiej strony pojawiajg si¢ tez wsrdd rodzin
glosy pelne wstydu i1 préby zapomnienia
o przesztosci. ,,Przeprowadzitam si¢ i teraz do-
brze tu zyje, wszyscy mnie szanujg. Ale niko-
mu nie powiedziatam o ojcu, zeby nie pomysle-
li, ze to prawda, ze on byl »wrogiem ludu«”
(s.344).

Zdaniem fotografa kolejne pokolenia pamig-
tajg o ofiarach, ale zapominajg o zbrodniarzach,
dokonujac specyficznej autocenzury. W ksigzce
znalazto si¢ wigc takze miejsce dla katow. To-
masz Kizny przywotuje ich z imienia i nazwi-
ska. Z sumiennoscig historyka przedstawia ich
zycie oraz czg¢sto przedwcezesng smieré. Wielki
Terror odcisngt swoje pigtno na wszystkich.

Publikacja Tomasza Kiznego dotyka dwdch
waznych konsekwencji zbrodni sprzed prawie
osiemdziesi¢ciu lat. Poszukiwanie miejsca po-
chéwku — grobu, prawdy o losach najblizszych —
staje si¢ czesto sensem zycia rodzin ofiar. Poze-
gnanie czlonkéw rodzin, zamkniecie kart histo-
rii rodziny zyskuje bezcenng wartos¢. W szer-
szym wymiarze ta ksigzka jest nie tylko Swia-
dectwem pamigci o zbrodniarzach 1 ich ofiarach,
méwi takze o narodzie zagubionym, nieznajg-
cym wtasne;j historii, poszukujagcym tozsamosci.
,Nie powinno by¢ tak, ze czlowiek znika bez
Sladu. Cztowiek powinien mie¢ gréb. Tym lu-
dzie rdznig si¢ od motyli. Motyle zyja krotko
1 nie majg pamieci, a ludzie zyjg dtugo i pamig-
tajg. Powinni pamig¢taé. Pamig¢¢ to jedna z tych
rzeczy, ktére czynig cziowieka czlowiekiem,
a naréd narodem, a nie tylko ludnoscig” (s. 384).
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