Brukselczyk ze Lwowa —
szkic do portretu Leopolda Ungera
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e Lwowa

do Brukseli
Lwow 1 Bruksela — te dwa miasta tworzg klam-
re w biografii Leopolda Ungera. Lwéw jako
rodzinne miasto dziecifistwa i wczesnej mto-
dosci, Bruksela jako miejsce wygnania,
w ktéorym wszystko skoriczyto sie¢ po czter-
dziestu dwdch latach od wyjazdu z Polski. Au-
tor Intruza (urodzony w 1922 r. we Lwowie)!
nad Pettwig mieszkat do rozpoczecia II wojny
Swiatowej, natomiast w Brukseli osiedlit si¢
w zwigzku z antysemickimi represjami, ktére
dotknety wielu polskich Zydéw w 1968 r.
Opuszczenie Lwowa we wrzesniu 1939 r.
oznaczalo takze pierwsze uchodZstwo poli-
tyczne Ungera, tymczasem jego przyjazd do
stolicy Belgii 2 lutego 1969 wyznaczat pocza-
tek drugiej, przymusowej emigracji. Zyciowy—
mi przystankami Ungera pomigdzy tymi mia-
stami byty Bukareszt (1939-1948), a nastepnie
Warszawa (1948-1969), z przerwg na stuzbo-
wa wizyte na Kubie (1962-1963).

W czasie gdy Unger przebywat w Rumu-
nii, jego zycie, po raz pierwszy, diametralnie
si¢ zmienito: majgc siedemnascie lat, stal si¢

emigrantem. Brat Leon, z ktérym przybyl ze
Lwowa do Bukaresztu, wyruszyt w pazdzierni-
ku 1939 r. w dalsza (wlasna) droge, po czym
w 1945 r. zginat pod Bolonig jako Zotnierz
IT Korpusu Wojska Polskiego. Ich rodzice zo-
stali zamordowani we Lwowie, najprawdopo-
dobniej w 1941 r. Niektére z tych wydarzen
Unger zrekonstruowal dopiero po latach.
Woéwczas, tzn. w czasie pobytu w Bukareszcie,
udatlo mu si¢ zda¢ mature, zdobyC pierwszag
1 dwie nastepne prace w zawodzie dziennika-
rza oraz pierwszg legitymacj¢ zawodowa,
ktorg otrzymat w lutym 1948 r., gdy zostat ko-
respondentem Polskiej Agencji Prasowej
w Rumunii.

We wrzesniu 1948 r. Unger przyjechat
z Bukaresztu do Warszawy. W okresie war-
szawskim przez dziewigtnascie lat pracowat
W ,,Zyciu Warszawy”, a w 1962 1 1963 r. jako
wystannik tego pisma przesytat z Kuby kore-
spondencje, relacjonujace rozgrywajacy si¢
tam konflikt (warto tu dodaé, ze dobrze wyko-
nanej pracy gratulowal mu Jozef Cyrankie-
wicz, ale tez — pracownik amerykarnskiego De-
partamentu Stanu).

I K. Dopierata, Leopold Unger, [w:] Encyklopedia polskiej emigracji i Polonii, pod red. tegoz, t. 5, Toruri 2005,
s. 193; I. Hofman, Ksiega Zycia i pasji, [w:] Udato mi si¢ mie¢ ciekawe Zycie. Leopold Unger. Ksigga jubileuszowa,

pod red. tejze, Lublin 2008, s. 11.

2 Te oraz wszystkie kolejne (nieoznaczone odnosnikami do publikacji innych niz Intruz) podstawowe informa-
cje biograficzne zaczerpnigto ze wskazanej w nawiasie autobiografii Ungera (Warszawa 2001). Liczby po skrdcie

0znaczajga stronice.



W 1955 r. przyjeto go do PZPR3, a dwana-
Scie lat p6zniej Unger zaczal doswiadczaé re-
presji o antysemickim podtozu, m.in. uniemoz-
liwiono mu wyjazd do Paryza, wyrzucono
z pracy pod pretekstem, ze jest Zrédlem ideolo-
gicznego rozkladu w redakcji. Ponadto byt
ostentacyjnie Sledzony, a jego cérke zawieszo-
no w prawach ucznia w zwigzku z rzekomym
wywyzszaniem przez nig Zydéw. Tym razem
Unger udat si¢ do Brukseli. Jego przepustka za
granic¢ byt pismo, w ktérym mozna byto prze-
czytaé: ,,Posiadacz niniejszego dokumentu nie
jest obywatelem polskim” (I 191).

Belgia byta dla autora Orfa i reszty duzym
wyzwaniem, poniewaz przyjechal tam jako
czterdziestosiedmioletni dziennikarz, ktéry do-
tad pracowat w komunistycznej gazecie i w pi-
Smie ptynnie postugiwat si¢ jedynie jezykiem
polskim. Mimo to, juz w kwietniu 1969 r.
w ,,Le Soir” wydrukowano jego pierwszy, choé
niepodpisany, tekst. Artykul ten nosit wspdlny
dla dwdéch czesci, w jakich si¢ ukazal, tytul
L’ordre regne en Pologne, czyli: porzadek pa-
nuje w Polsce. Zapewne juz wtedy mozna bylo
przypuszczaé, co potwierdzalby juz chocby ty-
tul pierwszego tekstu z ,,.Le Soir”, ze ze wzgle-
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du na pochodzenie i doswiadczenie zawodowe
autor Intruza najpredzej znajdzie zatrudnienie
w charakterze eksperta od problematyki krajow
zza zelaznej kurtyny.

W tym samym roku, tzn. w 1969, Unger na-
wigzal takze korespondencyjny kontakt z Je-
rzym Giedroyciem i zaczal wspdtprace z jego
paryskim miesig¢cznikiem. W ten sposdb rozpo-
czat si¢ drugi pobyt na emigracji, ktéry trwat
ponad cztery dziesi¢gciolecia. W tym wtlasnie
okresie bohater tego artykutu pisal jako ,,Pol
Mathil” oraz ,Brukselczyk” (ze Lwowa, jak
wiemy).

Intruz jako dziennikarz

Poza miastami, poprzez ktére mozna przedsta-
wiaé biografi¢ Ungera, nalezy wspomnie¢ tak-
ze o pismach czy instytucjach, dla ktérych pra-
cowal on jako dziennikarz przez nieco ponad
szes¢dziesigt lat. Miejsc tych bylo niemato,
a najwazniejsze z nich to: Polska Agencja Pra-
sowa (1948)%, ,,Zycie Warszawy” (1948-1967),
belgijskie ,,Le Soir” (od 1969 r. do Smierci),
paryska ,,Kultura” (1970-2000), ,,Internatio-
nal Herald Tribune” (od 1978), Rozglosnia
Polska Radia Wolna Europa (lata 70. — 1993)°

3 Unger nie byt przymuszany do wstgpienia do partii, chociaz, jak sam pisal, na jego decyzj¢ miata pewien
wplyw sugestia ze strony ktéregos ze wspétpracownikow ,,Zycia Warszawy”: ,,Nowy porzadek wydawat si¢ po pro-

stu nieodwracalny” (I 82, 86).

4 Kazimierz Dopierata w Encyklopedii polskiej emigracji... (za: Wielka encyklopedia PWN, t. 28, Warszawa

2005, s. 296) jako lata wspdtpracy Ungera z PAP podaje przedziat 1947-1948. Natomiast w Intruzie mozna odna-
le7¢ informacje, ze: Unger otrzymal oficjalng nominacj¢ na stanowisko korespondenta PAP w lutym 1948 r.; dla
PAP pracowat par¢ miesigcy, a we wrzesniu 1948 wyjechat do Warszawy, gdzie ponownie probowal zatrudni¢ si¢
w tej agencji (skad wynikaloby, ze nie byl juz jej pracownikiem). Podobnie Renata Piasecka-Strzelec podaje w przy-
pisie, ze Unger byl korespondentem PAP w okresie luty—pazdziernik 1948 (W stuzbie propagandy. Polska Agencja
Prasowa w latach 1944—1972. Wybor dokumentow i biuletynow, oprac. R. Piasecka-Strzelec, Kielce 2007, s. 80).
Rok 1948 odnajdujemy réwniez w laudacji Wlodzimierza Micha (W. Mich, Laudatio, [w:] Leopold Unger. Doktor
honoris causa Uniwersytetu Marii Curie-Sktodowskiej, red. M. Janik, B. Paprocka, Lublin 2009, s. 12). Mozna za-
tem przyjaé, ze Unger pracowat dla PAP tylko w 1948 r.

> Zgodnie z informacjami z Encyklopedii polskiej emigracji... Unger pracowat dla RWE w latach 1978-1990.
Jednakze, wedlug Micha, jego komentarze byly nadawane przez RWE do 1993 r. (zob. cytat ponizej). Data 1978 ja-
ko wyznaczajaca poczatek wspotpracy rowniez nie jest w pelni wiarygodna, poniewaz w (tworzonym w 2000 r.) In-
truzie Unger pisal o swojej dwudziestopigcioletniej wspélpracy z rozglosnia. Wszystko to wskazywatoby na umiej-
scowienie poczatkdw tej jego dziatalnosci przed rokiem 1978. Podobnie o wspotpracy Ungera z RWE pisat, wspo-
mniany juz, Mich: ,,od pierwszych, okazjonalnych komentarzy, o ktére proszono Ungera, gdy zaczal drukowad
w »Le Soir«, az do [...] 13 czerwca 1993 [...]” (W. Mich, Laudatio, s. 12). Z drugiej strony Unger nie zostat
uwzgledniony np. w wykazie pracownikéw RWE z lat 1957-1976 (zob. J. Nowak-Jeziorariski, Polska z oddali.
1956-1976, Londyn 1988).
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oraz ,,Gazeta Wyborcza” (od 1990 do Smier-
ci)®.

Zatrudnienie przez PAP byto dla Ungera
dobrym poczatkiem, jednak trwatlo zaledwie
pare miesiecy i nie wigzato si¢ z pisaniem dtuz-
szych tekstéw’. Z kolei pracujac dla ,,Zycia
Warszawy”, Unger wdrazat si¢ w funkcjono-
wanie redakcji pisma, szlifowat dziennikarskie
umiejetnosci, obejmowat coraz wyzsze stano-
wiska (od depeszowca do sekretarza redakcji)®
oraz — zapewnial byt rodzinie (otrzymal wéw-
czas przydzial na mieszkanie i samochdd).
Okres od 1948 do 1967 byt wazny dla dzienni-
karskiej kariery Ungera, jakkolwiek jego istot-
na tworczos¢ publicystyczna pochodzi z lat
poZniejszych 1 mozna przypuszczaé, ze takze
w zwigzku z tym pisat on: ,,Nigdy w owe lata
nie wyobrazalem sobie, ze kiedys zajme jakies
(nie najgorsze) miejsce wlasnie w dorobku pa-
ryskiej »Kultury« i Wolnej Europy, ale dzi§
mam wrazenie, ze w ten sposéb [...] sptacalem
jakis dhug” (I 112).

Niespodziewang zmiang i wyzwaniem stato
si¢ dla Ungera podjecie wspotpracy z belgij-
skim dziennikiem ,,Le Soir”. Jako emigracyjny
dziennikarz musiat on od nowa wypracowywacé
swoja pozycje zawodowa, uczy¢ si¢ jezykow
1 specyfiki istnienia w wolnej (niekomunistycz-
nej) redakcji. Piszac do ,,.Le Soir”, autor Intru-
za zdobywal nowe umieje¢tnosci 1 znajomosci,
poszerzal zawodowe horyzonty, stawat si¢ zna-
ny poza Polskg. W koncu zyskat status mie-
szkajagcego na Zachodzie eksperta od spraw

Wschodu — stal sie ,,Polem Mathilem”®.
W 1980 r. otrzymat staly etat dziennikarza ,,Le
Soir”, co oznaczalo, ze wykorzystat swoje
mozliwosci i1 dzigki temu wygrat t¢, rozpoczeta
w niemtodym wieku, walke.

Podsumowujac swoja wspétprace z ,Le
Soir”’, Unger stwierdzat: ,,O moim sukcesie
zdecydowali Polacy i Sowieci”, a takze Zydzi
uciekajgcy z ZSRR (I 238, 244). Doswiadcze-
nia zdobyte w powojennej Polsce, w tym takze
te zwigzane z wydarzeniami Marca 1968, na
pewno umozliwialy ,,Mathilowi” lepszy kon-
takt z rosyjskimi dysydentami, ktérzy dopiero
rozpoczynali swojg emigracj¢, a to utatwiato
mu zaréwno pisanie o ich losach, jak i tworze-
nie ogodlniejszych komentarzy na temat dwcze-
snej sytuacji w ZSRR. Poniewaz wyjazdom
z krajow komunistycznych nieraz towarzyszy-
ty skandale, zwigzane z nimi teksty mogty wiec
liczy¢ na zainteresowanie réwniez ze strony za-
chodnich odbiorcéw, w tym czytelnikéw bel-
gijskiego pisma. Jak twierdzil Unger, rozgtos
zyskat m.in. jego wywiad z Wladimirem Bu-
kowskim, w ktérym pisarz przedstawiat szoku-
jace okolicznosci swojej deportacji (I 239).
Podsumowujac, mozna stwierdzié, ze mieszka-
nie na Zachodzie, kontakt z opozycjonistami,
znajomos$¢ jezyka polskiego, a dzigki niemu
dostep do polskich audycji RWE czy artykutéw
z ,,Kultury” oraz dobra orientacja w realiach
wschodnich panistw totalitarnych — pozwolity
,Polowi Mathilowi” wyksztalci¢ wtasng dzien-
nikarskg specjalnos¢!®. Zgodnie z nig Unger

6 K. Dopierata, Leopold Unger, s. 194; A. Michnik, Poldku, zegnaj!, ,,Gazeta Wyborcza” 2011, nr 297, s. 1;
J. Kurski, Moja pierwsza lekcja, [w:] Udato mi sig..., s. 76.

7 Wczesniej, przez okoto rok, Unger pracowat w wydawanych przez Instytut Polski w Bukareszcie ,,Nowinach
Polskich”, z ktérych odszedl w 1947 r. Nastgpnie spisywat dla polskiej ambasady informacje nadawane przez radio

z kraju.
8 I. Hofman, Ksigga zycia..., s. 13.

9 Unger pisal, ze pseudonim ten powstat dzigki pomystowi jednego z pracownikéw ,,Le Soir”, a jest on pola-
czeniem fragmentéw imion jego (stad Pol) i jego zony Matyldy (stad Mathil) (I 224).
10 Zauwazyt to sam Unger m.in. w Intruzie (I 252). Nie ma powoddw, aby sie z nim nie zgodzi¢. Wydaje sie tez

znamienne, ze ,,Brukselczyk” jest autorem wielu znakomitych autocharakterystyk (zob. Intruz; wstgpy do wyboréw
artykuléw), ktére potwierdzajg si¢ w czasie lektury jego tekstow. Mozna zaryzykowac teze, ze jedng z najmocniej-
szych stron Ungera (jako dziennikarza i publicysty) byla umiejetno$¢ zachowania dystansu wobec omawianych
kwestii, co pozwalalo mu zaréwno na pisanie wartosciowych, rzetelnych czy dgzacych do obiektywnosci tekstow,
jak i na tworzenie celnych komentarzy do wlasnej twérczosci. Sposéb przedstawiania przez Ungera samego siebie



napisal dla ,Le Soir” reportaz o Tomaszu
Strzyzewskim (ktéry ,,pracowal w cenzurze
w Krakowie [...]. Zdotal przedostaé si¢ przez
Battyk, zabierajac ze sobg ogromng liczbg [!]
[600 sztuk] dokumentow™) pt. W gutagu ktam-
stwa (1 248, 249) lub wspoéttworzyt z Christia-
nem Jelenem Wielki powrdt!, dotyczacy 6w-
czesnej emigracji Zydéw na Zachéd.

Jednak warunki, o ktorych byta powyzej
mowa, nie wystarczytyby, aby zapewni¢ Unge-
rowi znaczacg pozycje. Bez wzgledu na nie
musial on sprawdzi¢€ si¢ jako inteligentny i rze-
telny dziennikarz. Dopiero tego rodzaju opinia
pozwolita mu na publikowanie w ,,Internatio-
nal Herald Tribune”. Pismo wydrukowato jego
pierwszy artykut 21 lipca 1978 r. Przettuma-
czony tytul tego tekstu, ktéry byl zwigzany
z wydarzeniami w PRL, to ,,Czfowiek z marmu-
ru” z Polski. Co prawda wspdtpraca Ungera
z dziennikiem nie trwata zbyt dtugo!?, jakkol-
wiek byta ona nobilitujgca. Status komentatora
,IHT” mozna uznawac¢ za ukoronowanie dgzen
Ungera, chociaz on sam chciat by¢ zapamieta-
ny réwniez z innych wzgledow: ,,Ale kiedy
ktos kiedys w ogole zechce zapytac: »Kto to
byt Unger, co on napisal?« i w odpowiedzi
usltyszy: A to ten, ktéry pisal »Widziane z Bruk-
seli«, dla Giedroyciowej »Kultury« — to mnie
to, prosz¢ panstwa, najzupelniej wystarczy”
(I373).

Nie tylko afirmatywny stosunek Ungera do
Giedroycia 1 jego pisma pozwala na wyodrgb-
nienie zwigzanego z ,,Kulturg” dorobku autora
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Intruza. Do oméwienia wspoélpracy ,,Bruksel-
czyka” z tym pismem przejdziemy nieco dalej,
a tymczasem okreSlmy jeszcze dwa pola jego
dziatalnosci zawodowe;.

Unger rozpoczat wspétprace z RWE po
ponownym wyjezdzie z Polski. ,,Zaczeto sie
[podobnie jak w wypadku ,,Kultury”’] od wy-
miany listéw” (I 317) z redaktorem naczel-
nym, czyli Janem Nowakiem-Jezioranskim.
Cotygodniowe komentarze Ungera powtarza-
no nawet pigciokrotnie, m.in. w audycji Fakty,
wydarzenia, opinie, a jego ostatni felieton
mozna bylo ustysze¢ 13 czerwca 1993 r.!3
Unger nie kwestionowat istotnosci tej, jak pi-
sal, instytucji-symbolu 1 cieszyt si¢, kiedy
kto$ rozpoznawat go po glosie (znany wtasnie
dzigki RWE) (I 315, 317, 331). Jego wspot-
praca z monachijskg rozgtosnig nalezata — tak
samo, jak i wspotpraca z pismem Giedroycia,
z ,Le Soir” lub jak sporadyczne publikacje
w ,New York Times”, ,,Washington Post”,
,»INew Day” lub ,,Wilson Quarterly” — do okre-
su dziatalnosci, ktéry okreslat jako ,,na zachdd
od muru” (I 11).

Natomiast z etapu ,,bez muru” (I 11) nale-
zy wspomnie¢ o felietonach, ktére ukazywaty
sie¢ w ,,Gazecie Wyborczej” do momentu, gdy
Ungerowi starczalo sil na ich pisanie. Jego
ostatnim tekstem opublikowanym w tym
dzienniku jest Libia po Kaddafim z korica
sierpnia 2011 r.'* Wigkszos¢ tworzonych dla
»Gazety Wyborczej” artykulow to przenikli-
we analizy biezacych wydarzen migdzynaro-

mozna uznaé za sugestywny i przekonujacy, czego dowodem mogg by¢ takze inne, poza tym, teksty, w ktérych
o tym publicyscie pisano, odwolujac si¢ do jego wlasnych sformulowan (zob. np. A. Michnik, Intruz i orzet, [w:]
Udato mi sie... [do adresu pierwodruku nie udato si¢ dotrzec]; R. Kapuscinski, Intruz uwiktany w dramat wspotcze-

snosci, [w:] Udato mi sig...).

' Zob. Ch. Jelen, L. Unger, Le grand retour, Paris 1977.

12 Jak relacjonowat Unger: jego bliska wspétpraca z pismem to lata 1978-1979, w ktérych redaktorem naczel-
nym byl Murry M. Weiss. Gdy w 1981 r. na to stanowisko powotano Philipa Foisiego, nastapito znaczne ostabienie
kontaktéw i zmniejszenie liczby tekstéw dopuszczanych do publikacji. Stan ten nigdy juz nie ulegl znaczacej po-
prawie, cho¢ pismo wydrukowalo jeszcze pewng liczbg, gtéwnie okazyjnych, artykutéw Ungera (I 296, 299, 308,
311-313): ,,Dwdch zawistnych durniéw [Foisi i jego wspdtpracownik] przerwalo pasjonujacy epizod, ktéry mogt

trwac jeszcze diugie lata” (I 313).
13 1. Hofman, Ksigga Zycia..., s. 14-15.

41, Unger, Libia po Kaddafim, ,,Gazeta Wyborcza” 2011, nr 201, s. 9.
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dowych. Jednak poza tego rodzaju publicy-
styka Unger drukowal w ,,Wyborczej” takze
wypowiedzi, poprzez ktére promowal doro-
bek bliskich mu RWE i (czesciej) ,,Kultury”.
Fakt ten jest istotny, poniewaz w ten sposob
,Brukselczyk” stal si¢ straznikiem pamigci
o paryskim pismie, jego tworcach, wspoélipra-
cownikach i Redaktorze!>. Po $mierci Gie-
droycia okazato si¢, ze takze on widzial
Ungera w podobnej roli — wlasnie jego wska-
zal jako osobe, ktéra moze wybra¢ do druku
fragmenty z gromadzonych przez Redaktora
whasnych wypowiedzi'®.

Przedstawiong w skrécie histori¢ dzienni-
karskiej kariery, jak juz zaznaczono, Unger opi-
sal sam w Intruzie, tzn. w wydanej w 2001 r. za-
wodowej, jak deklarowat (I 10) autobiografii.
Wydaje sig¢, ze tytul tej ksigzki stat si¢ dla zain-
teresowanych rozpoznawalnym hastem, ktére
kojarzy si¢ z osobg emigracyjnego publicysty.
Warto ponadto przypomnie¢ o dwéch interesu-
jacych reinterpretacjach (w stosunku do inter-
pretacji Ungera) tego samookreslenia. Pierw-
szej z nich dokonat Adam Michnik w Intruzie
i orle, gdzie pisal, ze Unger byl ,intruzem
wsréd konformistéw i chwalcéw dyktatur;
orlem wsréd publicystéw politycznych™!”. Au-
torem drugiej z nich jest Ryszard Kapusciriski,
ktéry stwierdzil, ze intruzem — czyli nieproszo-
nym gosciem lub kims, kto zadaje niewygodne
pytania — bywa kazdy dziennikarz, co nalezy
do specyfiki tego zawodu'®. W wypadku Unge-
ra bycie dziennikarzem i intruzem (takze w tym
uwyraznionym przez Kapusciiskiego znacze-
niu) zdaje si¢ nieroztgczne.

»Brukselczyk”

zaraz za ,,LLondynczykiem”

W 19609 r., czyli niedtugo po opuszczeniu Pol-
ski, Unger zaczal wysyta¢ z Brukseli listy.
Zwracat si¢ w nich o wsparcie w odnajdywa-
niu si¢ w nowej sytuacji i w poszukiwaniu pra-
cy. Jeden z takich lisow napisat do Konstante-
go Jeleriskiego, ktory poradzit mu nawigzanie
kontaktu z Giedroyciem. Redaktor zapropono-
wal wspoétprace, a wkrétce po tym Unger
przedstawil pomyst stworzenia ,,Brukselczy-
ka” (,,Z calym szacunkiem dla »Londyficzy-
ka«”!%) (I 336) i w ten sposéb w 1970 r.
w ,,Kulturze” pojawito si¢ Widziane z Brukse-
li. W rubryce tej mozna bylo odnaleZ¢ infor-
macje dotyczace: ONZ, UNESCO, wspoicze-
snego terroryzmu, dyktatoréw, totalitaryzmoéw,
loséw Zydéw, biezacej sytuacji w Europie, so-
wieckich strategii politycznych (tego rodzaju
zagadnienia, jak juz zasygnalizowano, byly
specjalnoscig tego autora takze wtedy, gdy
tworzyt dla innych pism).

Jak twierdzit Unger, swojego pseudonimu
uzywat ze wzgledu na skromnos¢ i do czasu,
gdy Mieroszewski zyt i publikowal (I 348).
W Autobiografii na cztery rece Giedroy¢ pisat
o Ungerze: ,,Pisze jako Brukselczyk o spra-
wach polskich i migdzynarodowych. Nie zasta-
pit Mieroszewskiego i nigdy do tego nie pre-
tendowal”, jednak dzigki niemu w ,,Kulturze”
zachowatla si¢ linia problematyki, ktérg wcze-
$niej nakreslit ,Londyriczyk”?. Wsp6lpraca
Ungera z paryskim pismem trwata do korica je-
go istnienia, czyli przez 30 lat, a dorobek ,,Bruk-
selczyka” ocenia si¢ na okoto 200 artykutéw,

15 Zob. teksty Ungera o ,,Kulturze”: tegoz, Europejska pieczec paryskiej »Kultury«, ,,Gazeta Wyborcza” 2011,
nr 16, s. 10; tegoz, Straznik dziedzictwa »Kultury«, ,,Gazeta Wyborcza” 2010, nr 69, s. 11; tegoz, Polski agent wcigz
Zywy, ,,Gazeta Wyborcza” 2010, nr 57, s. 12; tegoz, Profesor Wojciech Skalmowski, ,,Gazeta Wyborcza” 2008,
nr 169, s. 18; tegoz, Jak »Kultura« wykuwata Schengen, ,,Gazeta Wyborcza” 2007, nr 300, s. 10. Tekst dotyczacy
RWE: zob. tegoz, Radio drqzqce komunizm, ,,Gazeta Wyborcza” 2009, nr 281, s. 11.

16 L. Unger, Dlaczego i po co ta ksigzka?, [w:] Teczki Giedroycia, oprac. I. Hofman, L. Unger, Lublin 2010, s. 10.

17 A. Michnik, Intruz..., s. 91.
18 R. Kapuscinski, Intruz uwikfany..., s. 53-54.

19 Londynczyk” to oczywiscie Juliusz Mieroszewski — najwazniejszy dla Giedroycia i najblizszy mu publicy-

sta ,,Kultury”.

20 J. Giedroyc, Autobiografia na cztery rece, oprac. K. Pomian, Warszawa 1994, s. 220.



ktore zajely blisko 3000 stron ,Kultury™?!.

Wigkszos¢ tekstow zamieszczano w rubryce
Archiwum polityczne®?, do ktérego pisali takze
m.in. Michal Heller czy Dominik Morawski
(znakomitym publicystg ,,Kultury” byt takze
Bohdan Osadczuk, ktérego teksty drukowano
gtéwnie w rubryce Sgsiedzi).

Opublikowane w ,,Kulturze” dzieto ,,Bruk-
selczyka” tworzy wysokiej klasy publicystyka,
na ktérg sktadaly si¢ okoto dziesigciostronico-
we eseje (w odréznieniu od krétkich felietonéw
pisanych dla ,,Gazety Wyborczej”), ktére moz-
na okresli¢ jako, z jednej strony, formalne??,
z drugiej za$ eksponujgce podmiotowy punkt
widzenia 1 wyrazajace troske autora o oryginal-
ny sposéb przekazu®4. Wydrukowang w ,,Kultu-
rze” czgs¢ dorobku Ungera mozna wyrdznic¢
z catosci takze ze wzgledu na znaczenie, jakie
miata wiasnie dla swojego tworcy. ,,Bruksel-
czyk” stwierdzal, ze teksty te pisat z przyjemno-
Scig 1 ze: ,,Giedroyc i »Kultura« to byta moja
najwigksza przygoda [...] moralnie nieobojet-
na” (I 10, 371)%. Poza tym ,,Kultura” nie tylko
dawata mu mozliwos¢ publikowania po polsku,
wlasciwie bez wykluczania wigkszosci tematow
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czy pogladéw (co bylo wazne dla wielu emi-
grantéw, np. Juliusza Mieroszewskiego, Czesta-
wa Milosza, Witolda Gombrowicza, 1 tworcow
krajowych, np. Stefana Kisielewskiego czy Sta-
nistawa Mackiewicza), ale pozwalata takze
spojrze¢ na Polske z dystansu oraz petnita funk-
cj¢ oczyszczajacg, o czym pisal sam Unger
(I 337, 339). Autor Intruza byt naprawdg silnie
zwigzany z ,,Kulturg”: to on byt pomystodawcg
Anty-Kultury®, czyli ksiazki przedstawiajacej
teksty, w ktérych oczerniano paryskie pismo; to
on kontaktowat si¢ z Giedroyciem przed rozpo-
czetymi w 1990 r. wyjazdami do Warszawy,
ktoére zlecato mu ,,Le Soir” (I 352). Redaktor
takze cenit Ungera i nieraz nie szcz¢dzil mu po-
chwat: ,,Dla nas wspétpraca z Panem jest sukce-
sem redakcyjnym i osobistg przyjemnoscig”?’.
Ponadto Instytut Literacki opublikowat
pierwszy ksigzkowy wybdr tekstow ,,Bruksel-
czyka” pt. Orzet i reszta, dwukrotnie uhonoro-
watl Ungera nagroda?®, a Giedroy¢ (jak byta juz
mowa) wybrat go sposréd swoich wspotpracow-
nikéw 1 wyznaczyt na redaktora materialéw po-
zostawionych w licznych 1 wczesniej niedostep-
nych dla nikogo teczkach?’. Ten niemal idyllicz-

2 H. Giedroyc, Les beaux esprits se rencontrent, [w:] Udato mi sie..., s. 49. Pierwszy wydrukowany w ,,Kul-
turze” tekst Ungera to Widziane z Brukseli. Niech si¢ Pan posunie, Redaktorze, ,,Kultura” 1970, nr 4, s. 54-64. Na-
tomiast ostatni to Widziane z Brukseli (ostatni raz). Remont pudta, ,,Kultura” 2000, nr 10, s. 46-54.

22 Niewielkg czes¢ tekstéw Ungera opublikowano w innych dziatach czasopisma, np. tegoz, Tylko Luter moze
zbawic Savonarolg, ,,Kultura” 2000, nr 1/2, s. 3-23 (artykut ten otwieral numer); tegoz, ,, Lista Sugihary”. Czytane
w Brukseli, ,,Kultura” 2000, nr 4, s. 147-151 (dziat Ksigzki).

23 Eseje formalne, tzn. przedstawiajace temat w sposéb obiektywny, logiczny i intelektualny — zob. typologia
eseju J.T. Shipleya (W. Ostrowski, Esej, [w:] Stownik rodzajow i gatunkow literackich, pod red. G. Gazdy, S. Ty-

nieckiej-Makowskiej, Krakow 2006, s. 237).

24 Zob. J. Stawifiski, Esej, [w:] Stownik termindw literackich, pod red. tegoz, Wroctaw 2010, s. 140.

25 W jednym ze swoich tekstéw Unger pisat tez: ,,To prawdziwie rozkoszna awantura pisywaé z zagranicy dla
Kultury” (tenze, Widziane 7 Brukseli. Najwigkszy omlet w historii, ,,Kultura” 1970, nr 7/8, s. 124).

26 Zob. Anty-Kultura. Wybdr tekstéw o paryskiej »Kulturze«, wstep L. Unger, Warszawa 1992. ,,0d dawna juz
namawiam Jerzego Giedroycia do podjg¢cia prac nad antologig nie Kultury (cho¢ na pewno bardzo potrzebna),
a o Kulturze” (tenze, Widziane z Brukseli i Moskwy, ,,Kultura” 1986, nr 4, s. 59).

27 Cyt. za: H. Giedroyc, Les beaux esprits..., s. 49.

28 Pierwszg nagrode przyznano Ungerowi w 1977 r., a drugg w 1985. Warto przypomnieé, ze dwie osobne na-

grody — w dziedzinie literatury (im. Zygmunta Hertza) i publicystyki (im. Juliusza Mieroszewskiego) — byty przy-

znawane przez ,,Kultur¢” od 1979 r. (czyli od roku smierci Hertza). Unger otrzymal wigc dwie nagrody ,,Kultury”,

w tym tylko jedng im. Mieroszewskiego, co bywa biednie podawane (zob. M. Danilewicz-Zieliniska, Bibliografia.

» Kultura”(1974—1980), ,,Zeszyty Historyczne” (1974-1980), dziatalnos¢ wydawnicza (1974-1980), Paryz 1981,

s. 32-33; taz, Bibliografia. ,,Kultura”(1981-1987), ,,Zeszyty Historyczne” (1981-1987), dziatalnos¢ wydawnicza

(1981-1987), Paryz 1989, s. 39; 1. Chruslifiska, Byta raz Kultura... Rozmowy z Zofiq Hertz, Warszawa 1994, s. 114).
29 1. Hofman, Ksigga Zycia..., s. 14; L. Unger, Dlaczego i po co ta ksigika?, s. 9, 10.
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ny dotad obraz zaburza lub weryfikuje rzeczy-
wistos¢, dlatego ze mimo licznych wyrdznieri
1 dowoddéw uznania Unger (tak samo, jak np. je-
go przyjaciel Wojciech Skalmowski) jest wspo-
minany zaledwie mimochodem przez osoby pi-
szace o ,,Kulturze”. Nazwisko autora Orta i re-
szty przystaniaja Gombrowicz, Milosz, Stem-
powski, Herling-Grudzifiski, Mieroszewski czy
Jelefiski. ,,Brukselczyk” — jak sam zauwazyt —
nie przejdzie do historii takze jako autor bogate;j
korespondencji wymienianej z Giedroyciem,
poniewaz nie przepadal za pisaniem listow
(I371). W zaden sposéb nie zmniejsza to warto-
sci tekstéw Ungera, natomiast moze wskazywaé
na wysokg jakos¢ dorobku paryskiej ,,Kultury”,
skoro nawet bardzo dobry publicysta musi wy-
czekiwaé na chwilg uwagi w dlugiej kolejce za
innymi znakomitymi twércami.

Reasumujac te rozwazania, trzeba stwier-
dzi¢, ze pomimo niktej obecnosci Ungera w ka-
nonie tekstow o paryskiej ,,Kulturze3°, wsréd
publicystéw tego czasopisma mozna go usytu-
owac zaraz za Mieroszewskim. Podobnie byto
i z rubrykami tych dwoéch autoréw, poniewaz
Widziane z Brukseli byto publikowane zaraz po
tekstach Mieroszewskiego i tuz przed Kronikg

angielskq ,Londyfczyka3!.

Strategie i rezultaty

Pare razy w zyciu ,,Brukselczyk” odczut, ze nie
wspolgra z narzucanymi modelami (I 52, 171,
211, 311)*2. Na szczescie, zamiast dopasowy-
waé si¢ do nich, wypracowywal wtasny styl
1 sposoby dziatania. Unger nie byl neutralnym
dziennikarzem, tzn. nie unikal zaj¢cia stanowi-
ska w danej sprawie, nie rezygnowal przy tym
z rzetelnosci 1 staral si¢ uymowac temat bez pa-
tosu, informujac, a nie pouczajgc, co zresztg
sam stwierdzal (I 276, 348)33. Chocby na przy-
ktadzie takiego tekstu, jak Ziemia niczyja?3*,
w ktérym omawia trudnosci w polskiej polity-
ce po 1989 r., mozna si¢ przekona¢, ze Unger
pisat o sprawach powaznych, wystrzegajac si¢
podniostego tonu, i nie uznawal pomijania nie-
zrecznych tematow (pomocne w tym byty: po-
czatkowe ujecie problemu w formg¢ reportazo-
wej relacji z pobytu w Polsce czy postugiwanie
si¢ krotkimi zdaniami, czego efektem jest wra-
zenie ukazania w tekscie sytuacji bezposrednio,
bez nadmiaru komentarzy). W og6lnej perspek-
tywie jego styl charakteryzujg ironia, autoiro-
nia oraz zwigzlos¢ polaczona z czgstymi, maja-
cymi oddzialywa¢ na czytelnika, stylizacjami
(do ktérych wrécimy)®. Wsréd dziennikar-
skich strategii Ungera mozna odnaleZé np.

30 Najwiecej o Ungerze napisano w: I. Hofman, Zjednoczona Europa w publicystyce paryskiej Kultury, Lublin

2001; tejze, Szkice o paryskiej »Kulturze«, Torui 2004. Jednokrotnie lub parokrotnie wspomniano o nim np. w:
K. Dybciak, Dzieje i dorobek Instytutu Literackiego, [w:] Zostato tylko stowo... Wybor tekstow o »Kulturze« pary-
skiej i jej tworcach, Lublin [1990], s. 3-20; 1. Chruslinska, Byta raz Kultura...; J. Giedroyc, Autobiografia...; »Kul-
tura« i jej krqg, red. G. Pomian, Lublin 1995; M. Danilewicz-Zielifiska, Szkice o literaturze emigracyjnej pétwie-
cza 1939-1989, Wroctaw 1999 (pierwsze wydanie: Paryz 1978); A.S. Kowalczyk, Giedroyc i »Kultura«, Wroctaw
1999; M. Grochowska, Jerzy Giedroyc. Do Polski ze snu, Warszawa 2009; L. Szaruga, »Kultura« — ksigga otwar-
ta, Krakéw 2011. Podobnie w tekstach dotyczacych RWE Unger byl zazwyczaj jedynie wspominany, np. w: W sfuz-
bie propagandy...; a czasem nawet pomijany, np. w: J. Nowak-Jezioranski, Polska...; K. Zamorski, Pod anteng Ra-
dia Wolna Europa, Poznan 1995; J. Nowak-Jezioranski, J. Giedroyc, Listy 1952—-1998, wyboér, oprac. i wstep
D. Platt, Wroctaw 2001; J. Kurski, Jan Nowak-Jeziorariski. Emisariusz wolnosci, Warszawa 2005; J. Hajdasz,
Szczekaczka czyli Rozgtosnia Polska Radia Wolna Europa, Poznan 2006; G. Adamczewski, Radio Wolna Europa
w okresach politycznych przetomow, Wroctaw 2011 (cho¢ Intruz widnieje w wyborze bibliografii). W danych pod-
grupach teksty podano w porzadku chronologicznym i bez wzglgdu na to, jaki rodzaj publikacji reprezentuja.

31 Nie dotyczy to jednak m.in. pierwszego tekstu ,,Brukselczyka”, pod ktérym mozna przeczytaé nastepujacy
dopisek: ,,Na skutek perturbacji pocztowych w Wielkiej Brytanii i Francji Kronika angielska Londyniczyka nie
nadeszia do chwili zamkni¢cia numeru. Redakcja” (,,Kultura” 1970, nr 4, s. 64).

32 L. Unger, Orzet i reszta. Widziane z Brukseli, Paryz 1986, s. 7.

3 Tenze, Wypedzenie szatana, Lublin 2005, s. 9.

ML Unger, Ziemia niczyja?, [w:] tegoz, Wypedzenie szatana, s. 19-30 (pierwodruk: ,,Kultura” 1990, nr 7/8).

35 Jezeli chodzi o: ironig, zob. np. artykuty Ungera z ,,Kultury” 1970, nr 5, 7, 12; autoironig, np. ,,Kultura” 1970,
nr 5; brak tabu, np. ,,Kultura” 1970, nr 4, 5.



wykorzystywanie rocznic, by przypomnieé
o mato znanej postaci lub wydarzeniu, czy dba-
tos¢ o zainteresowanie czytelnika tekstem
przez wprowadzanie anegdot 1 przedstawianie
historii powszechnej poprzez pryzmat loséw
pojedynczych, lecz niezupetlnie anonimowych
0s6b. Ponadto ,,Brukselczyk” rozmaicie styli-
zowal swoje teksty, np. postugiwal si¢ formutg
zagadki. Kiedy indziej nadawat narracji ksztalt
kojarzacy sie z powiescia sensacyjng®6. Jako
publicyste odbierano go nastepujgco: obiek-
tywny?3’; ostry, analityczny, pisal kompetentnie
i klarownie’8; ,,Precyzyjne, odwazne, imperty-
nenckie, wptywowe 1 ogromnie utalentowane
pi6ro™; ,,zawarta w publicystyce Brukselczy-
ka kombinacja informacji, oceny i humoru ma
dobre proporcje 1 dziata na czytelnika odSwie-
zajaco i krzepigco™°. On sam przypominal, ze
poza pochwatami zarzucano mu sarkazm i zto-
sliwos¢, czasami takze odgrywanie si¢ (Kisiel).
We wiasnej ocenie Unger miat talent dzienni-
karski i pewne wyczucie (I 256-258), ,,méwigc
nieskromnie, czytelnik sam zauwazy, ze jezeli
sie mylitem, to raczej w szczegétach™*!,

W 2004 r. Unger napisat: ,,cos trzeba po so-
bie zostawi¢™*?. Co po nim pozostato? Jakie
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miejsce zajmuje jego dorobek? Unger bywat
doceniany i pomijany. Z jednej strony, jak sam
twierdzit, zostal odnotowany przez belgijskie
stowniki biograficzne, ,International Herald
Tribune” reklamowal czytanie jego tekstow,
Walgsa lubit go 1 chetnie przyjmowal, a Boris
Souvarine cytowat jego stwierdzenia*® (1 274,
289, 296, 307). Z pewnoscig przedrukowywaty
go wydawnictwa podziemne**, Kisielewski po-
Swigcil mu osobne hasto w Abecadle Kisiela,
a z okazji osiemdziesigtych piatych urodzin
1 zarazem szesc¢dziesigciolecia pracy dzienni-
karskiej wydano na czes¢ Ungera ksigge,
w ktérej swdj szacunek wobec ,,Brukselczyka”
wyrazali m.in. Jerzy Buzek, Bronistaw Gere-
mek, Leszek Kotakowski czy Andrzej Wajda®.
Wiele zaszczytow przyniést mu takze rok
2009, w ktérym przyznano mu nagrod¢ Pol-
skiego PEN Clubu im. Ksawerego i Mieczysta-
wa Pruszynskich oraz tytul doktora honoris
causa UMCS w Lublinie*. Z drugiej strony
zmiana redaktora zakoriczyla karier¢ Ungera
w ,JHT”, a jego miejsce w kregu ,,Kultury” jest
przystaniane przez wielkie nazwiska polskiej
literatury. Unger nie mial szczgscia takze
w wypadku tekstow dotyczacych RWE czy ha-

36 Przyktadami tych strategii moga by¢ nastepujace teksty Ungera: tenze, Widziane 7 Brukseli i Krolewca. Ska-
Zy ha bursztynie, ,,Kultura” 1994, nr 1/2, s. 61-77 (paralelne przedstawienie loséw Kanta i Wotodii — kierowcy);
tenze, Widziane z Brukseli. Sotdaty! Dwadziescia trzy wieki na was patrzqg!!!, ,Kultura” 1988, nr 3, s. 56-65 (styli-
zacja na zagadke); tenze, Praszczaj Danitow. Widziane z Brukseli, ,,Kultura” 1986, nr 11, s. 35-50 (stylizacja na po-
wies¢ sensacyjng); tenze, Widziane z Brukseli. Podroze ksztatcq, ,,Kultura” 1985, nr 1/2, s. 142—152 (czesci tekstu
przedstawione sg w formie ,,opisu trzech podrézy wspoétczesnych Sindbadéw” [s. 144], tzn. 6wczesnych politykow).

37 J. Buzek, Obiektywny, ale nie neutralny, [w:] Udato mi sie..., s. 33-34.

38 1. Hofman, Ksiega Zycia..., s. 11, 14.

3 B. Delvaux, Polemista 7 zasadami, [w:] Udato mi sie..., s. 35.

40 ['W. Skalmowski] M. Bronski, Nagroda publicystyczna im. Juliusza Mieroszewskiego: Leopold Unger, ,Kul-
tura” 1985, nr 3, s. 125-126.

41 L. Unger, Z Brukseli, Warszawa 1991, s. IX.

42 Tenze, Wypedzenie..., s. 13.

43 Unger zapisywat to nazwisko jako Suvarin (I 307).

4 Podziemne broszury: L. Unger, Mdj anty-raport o stanie wojennym, Warszawa 1983 (wydaw. ,,Pershing”
oraz: Warszawa 1983, wydaw. ,,Maraton”); tenze, UNESCO...?, Warszawa 1985 (wydaw. ,,Unia”). Podziemne
ksigzki: tenze, UNESCO, Lot nr 007, Gdarisk 1984; tenze, Widziane z Brukseli, Warszawa 1986 (wydaw. ,,Kret”);
tenze, A jezeli rzeczywiscie to byli Rosjanie. Wybor publicystyki politycznej z paryskiej ,, Kultury”, Wroctaw 1987
(Oficyna Niepokornych oraz: Warszawa 1987, wydaw. ,,CDN”).

4 Ksiega ta to: Udato mi sie...; zob. tez: S. Kisielewski, Abecadto Kisiela, Warszawa 1997, s. 146.

46 Publikacja upamietniajgca to wydarzenie jest: Leopold Unger. Doktor...; zob. tez tekst wystapienia Ungera
wygloszony w czasie uroczystosci wreczania nagrody PEN Clubu: Mdj prawdziwy polski paszport, ,,Gazeta Wybor-
cza” 2009, nr 134, s. 20.
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sta osobowego w Encyklopedii polskiej emi-
gracji... (co jest szczegblnie wyrazne, gdy po-
rowna si¢ je z jednostkg poswigcong np. wspo-
minanemu juz Skalmowskiemu)*’.

Do osiagnig¢ Ungera naleza: stworzenie
terminu tropikanizm (naiwna wiara Kubanczy-
kéw w lojalnos¢ Zwiagzku Radzieckiego i sku-
tecznos¢ socjalizmu, ktéra ujawnilta si¢ podczas
kryzysu kubariskiego w 1962 r. [1 144]), sfor-
mutowanie prawa Ungera (wedtug niego rosyj-
scy przywddcy pokazujg si¢ publicznie tylko
w doskonatej formie lub martwi [I 262-263]),
tlumaczenie Zachodowi zawilosci sowieckiej
polityki czy tez uzmystawianie znaczenia wy-
buchu w Czarnobylu dla Rosji i powstania ,,So-
lidarnosci” dla Polski*®. Wsréd najwazniej-
szych tekstow, ktére napisal, trzeba wymienic:
MGdj ostami samolot (zwiazany z sytuacja Zy-
déw w Polsce po Marcu 1968) oraz Mdj anty-
raport o stanie wojennym (sprzeciw wobec ra-
portu ONZ, ktéry bagatelizowal wprowadzenie
w Polsce stanu wojennego)*°. Unger opubliko-
wal ogromng liczbe artykuléw, czes¢ z nich
wydat takze w formie ksigzkowej*’. Co wiecej,
prawdopodobnie niejedna osoba stwierdzitaby,

ze Unger swoja dziatalnoscig propagowat szko-
t¢ dziennikarstwa, ktérg mogtoby charaktery-
zowaé podejscie wyrazane przez ,,Brukselczy-
ka” w takich stwierdzeniach, jak np.: ,,Uwa-
zam, ze dziennikarstwo to zawdd, a nie powo-
lanie ani misja, ze ulatwi¢ ma nie naprawe
Swiata, zwlaszcza na idealny i na sile, a jego
zrozumienie i demistyfikacje™'.

Unger pragnat uchodzi¢ za dziennikarza
szanujgcego fakty (I 256) 1 trzeba przyznad,
ze udato mu si¢ to osiggngé. W 2001 r. Ry-
szard Kapuscinski stwierdzat: ,,Dzis Leopold
Unger nalezy do czotéwki komentatoréw pra-
sy Swiatowej”, wymienial go obok Raymonda

Arona’?.

Dziennikarz, lecz nie tylko

Unger przez cale zycie pracowal dla rozmai-
tych czasopism, jednak byt nie tylko dziennika-
rzem. Na koniec nalezy zatrzymac si¢ na chwi-
l¢ nad paroma rzadziej przypominanymi fakta-
mi, wydaje si¢ bowiem, ze nawet w szkicowym
portrecie autora Orta i reszty nalezaloby zazna-
czy¢ takze i rys, ktéry uwyrazZnialby jego og6l-
ng aktywnos¢ 1 towarzyskosc.

47 Zob. K. Dopierala, Leopold Unger, s. 193-194; oraz: M.A. Supruniuk, Wojciech Skalmowski, [w:] Encyklo-
pedia polskiej emigraciji..., t. 4, s. 381-382. Te r6znic¢ tatwo zrozumieé, gdy zwrdci si¢ uwage na autoréw haset —
pierwsze z nich sformutowal Kazimierz Dopierala (historyk), drugie Mirostaw A. Supruniuk (badacz kultury emi-
gracyjnej i zalozyciel Archiwum Emigracji w Toruniu).

48 J. Pomianowski, 60 lat ostrego dyzuru, [w:] Udato mi sie..., s. 107.

49 Wymienione teksty to pierwszy i ostatni esej w Orzef i reszta... Podany tam adres bibliograficzny Mojego
ostatniego samolotu jest bledny, poniewaz artykut ten wydrukowano w nr. 7/8 (nie: 9): L. Unger, Widziane z Bru-
kseli. Mdj ostatni samolot, ,,Kultura” 1979, nr 7/8, s. 106—127. Natomiast na Mdj anty-raport... z Orzel i reszta...
sktadajg si¢ nastgpujace artykuly: tenze, Mdj anty-raport o stanie wojennym, ,,Kultura” 1983, nr 6, s. 52-65; tenze,
Widziane z Brukseli oraz wielu innych miejsc, ,,Kultura” 1984, nr 10, s. 43—48 (podane strony odpowiadajg przedru-
kowanemu fragmentowi artykutu).

30 Unger uczestniczyt w opracowywaniu: Orzet i reszta... (artykuly z ,,Kultury” opublikowane do 1986 r.),
Z Brukseli, Warszawa 1991 (zawiera artykuty z ,, Kultury” wydrukowane przed rokiem 1986, a takze migdzy 1986
a 1991), Wypedzenie szatana, Lublin 2005 (giéwnie artykuly wydrukowane w ciagu trzydziestu lat w ,,Kulturze”,
ale tez wybrane pozycje z ,,Gazety Wyborczej”’). Wybory jego publikacji ukazaly si¢ takze w wydawnictwach
podziemnych (zob. przypis 44). Pozostale (zarejestrowane przez BN) teksty Ungera wydrukowane w wydanych
w Polsce ksigzkach to: tenze, Jatta — Helsinki — Madryt, [w:] Archiwum polityczne. ,, Kultura” paryska — wybor,
Gdansk 1984 (druk podziemny); tenze, Dekalog antykultury, [w:] Anty-Kultura...., s. 7-18; tenze, Potrdjna misja
Pomianowskiego, [w:] J. Pomianowski, Na wschod od Zachodu. Jak by¢ z Rosjq?, Warszawa 2004, s. 7-16; tenze,
Postowie, [w:] M. Nocui, A. Brzeziecki, Biatorus. Kartofle i dzinsy, Krakéw 2007, s. 217; tenze, Dlaczego i po co
ta ksigzka. Obecnie opracowywane sg jego radiowe wystgpienia — zob. I. Hofman, Wspomnienie o Leopoldzie
Ungerze, ,,Gazeta Wyborcza” (Lublin) 2011, nr 297, s. 2.

SUL. Unger, Orzet i reszta..., s. 8.

32 R. Kapusciniski, Intruz uwiktany..., s. 54.



W autobiografii zatytutowanej Intruz Unger
pisal, ze nigdy si¢ nie nudzit (I 11). Nie ma po-
wodow, aby nie wierzy¢ temu stwierdzeniu, gdy
weZmie si¢ pod uwage bogatg w rozmaite wat-
ki histori¢ zycia prywatnego i kariery zawodo-
wej tego autora. Unger wykonywal zawdd
dziennikarza przez ponad szes¢dziesiat lat 1 naj-
prawdopodobniej ze wzgledu na ten fakt jako
pierwsze sposrod jego pasji najczgscie] wymie-
nia si¢ polityke (,,Nie ta czynna, do tej zawsze
mialem awersje” [I 11]) 1 histori¢ wspdtczesng.
Bez watpienia dziennikarstwo byto dla Ungera
bardzo wazne, jakkolwiek byt on takze brydzy-
stg>3, narciarzem, tenisista; dopoki mieszkal
w Warszawie w piatki chodzit do filharmonii,
nierzadko bywat gosciem Ireny Szymarskiej ra-
zem z Wiladystawem Kopaliiskim, Erwinem

Aleksandra Napora

Axerem czy Pawlem Hertzem. Mozna wigc
przypuszczaé, ze kiedy Unger wspomniat o dy-
namice swojego zycia, to nie mial na mysli je-
dynie, charakterystycznego dla roli dziennika-
rza, podgzania za rytmem znaczgcych wydarzen
historycznych. Leopold Unger, ,,Brukselczyk”,
,Pol Mathil” — powinien pozosta¢ w historii
polskiej krajowej 1 emigracyjnej kultury jako
znakomity dziennikarz, eseista i felietonista,
propagator godnego nasladowania (a zanikaja-
cego obecnie) podejscia do zawodu dziennika-
rza>*, klasyk wsréd publicystéw, ktéry w swo-
ich tekstach (i autokomentarzach) prezentowat
przenikliwos¢ i1 dystans, zapewniajace jego wy-
powiedziom ponadczasowg wartos¢. Urodzit
si¢ 12 sierpnia 1922 r. we Lwowie — zmart
20 grudnia 2011 r. w Brukseli.

53 »Lytul [Rumuriskie uktady] nie pochodzi, wbrew pozorom, z polityki, a z bridza” (L. Unger, Widziane z Bru-

kseli. Rumuriskie uktady, ,,Kultura” 1970, nr 9, s. 60).

>4 Zob. cytowany na koricu poprzedniej czesci tego artykuhu fragment ze wstepu do Orzet i reszta...



