Cesarz na skraju gatunkow
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esarz od dawna, wiasciwie juz od dnia je-
C go publikacji, jest powszechnie uznawany
za arcydzielo Ryszarda Kapuscinskiego. Obfi-
tos¢ recenzji, rozpraw i komentarzy na jej te-
mat juz dawno kilkakrotnie, a moze nawet juz
kilkunastokrotnie przerosta niewielkich roz-
miaréw ksigzke. Opowiesé o dworze obalone-
go cesarza Hajle Sellasjego I juz od pierwsze-
go wydania w 1978 r. spotykala si¢ niemal wy-
facznie z entuzjastycznym przyjeciem, recen-
zjami stusznie podziwiajacymi jej literacki
kunszt, stylistyczng maestri¢, urzekajaca meta-
foryke i przenikliwos¢ obserwacji autora na te-
mat natury autorytarnego systemu witadzy. Za-
réwno polscy (wsréd nich Zbigniew Bauer,
Andrzej Zwaniecki, Andrzej W. Pawluczuk),
jak i1 zagraniczni recenzenci (mig¢dzy innymi
John Updike, Susan Sontag, Salman Rushdie
i Peter Prescott) zwracali uwage na uniwersal-
nos¢ i alegorycznos¢ dzieta Kapusciniskiego.
,,Ksigzka o idei wszelkiej cesarskosci”, ,,préba
syntezy wszelkiej dyktatury”, ,traktat o upada-
niu” — pisali recenzenci, takze ci z najbardziej
prestizowych periodykéw literackiego swiata,
poréwnujac przy okazji Kapusciiskiego do
najlepszych pisarzy XX w.: Alberta Camusa,

Franza Kafki, Gabriela Garcii Marqueza i in-
nych!. Byli réwniez nieliczni krytycy dziela,
ale ich zarzuty w ojczyZnie reportera przez dhu-
gi czas byly nieznane.

W pracy Magiczne dziennikarstwo. Ryszard
Kapusciriski w oczach krytyki Beata Nowacka
zebrata same pozytywne recenzje ksigzki Ka-
puscinskiego — 32 polskie i 21 zagranicznych.
Dziwnym trafem badaczka recepcji dziet repor-
tera pomineta krytyczne komentarze, a wsréd
nich dwa najbardziej interesujgce, bo krytyczne
w stopniu wyjatkowym: szkic prof. Harolda
G. Marcusa, etiopisty i autora biografii Hajle
Sellasjego, zatytutowany Uprzedzenia i igno-
rancja w recenzowaniu ksigzek o Afryce: Dziw-
ny przypadek ,,Cesarza” Ryszarda Kapusciri-
skiego®, oraz tekst Johna Ryle’a, recenzenta li-
terackiego dodatku do ,,Timesa”, opublikowa-
ny pod tytutem Przy zabawie 7 duchami w bu-
szu® (tekst Ryle’a zostaje co prawda krétko,
jednym zdaniem, i bez przypisywania mu
wiekszego znaczenia, przytoczony w rozdziale
pracy Nowackiej omawiajagcym polska i swia-
towg recepcj¢ Hebanu, ale uwagi angielskiego
recenzenta skupialy si¢ w takim samym stopniu
na Cesarzu). Tych dwéch tekstow autorka nie
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przytacza ani w Magicznym dziennikarstwie,
ani w pézZniejszej Biografii pisarza, napisanej
wspdlnie z Zygmuntem Zigtkiem*. Badaczka
odniosta si¢ do nich dopiero w recenzji ksigzki
Artura Domostawskiego®, opublikowanej — bli-
sko rok po jej premierze — na tamach ,,Studiéow
Medioznawczych™®, niektére w efektowny spo-
s6b i przekonujaco odrzucajac (gtéwnym argu-
mentem badaczki bylto, ze Kapuscinski nie pi-
sat historii Etiopii, ale opisywat swiat takim, ja-
kim widzieli go dworacy Hajle Sellasjego).
Tym niemniej dziwi fakt, ze te krytyczne tek-
sty, tak bardzo odbiegajace od typowej recepcji
dziet Kapuscinskiego i przez to szczeg6lnie in-
teresujace, wzbudzity ciekawos¢ badaczki re-
cenzji jego tworczosci dopiero po tym, jak na-
glosnit je w swojej ksigzce Kapusciriski non-
-fiction Artur Domostawski.

Zarzuty stawiane Cesarzowi przez zagra-
nicznych recenzentéw Domostawski opisat
w rozdziale pod tytutem Reporter poprawia
rzeczywistosc, czyli krytycy wszystkich krajow
tqczq sig!’. Ta czesé ksiazki zaczyna sie od
rozmowy w mieszkajaca w Etiopii od czter-
dziestu lat Polkg, ktéra goscita Kapusciriskie-
go, gdy ten przebywat w Addis Abebie. ,,Ten
Cesarz... to basnie tysigca i jednej nocy [...].
Cos tam si¢ trzyma realiéw, ale raczej mniej
niz wigcej” — mowi biografowi znajoma Kapu-
Scifiskiego®. Od przytoczenia jej uwag Domo-
stawski przechodzi do obszernego cytatu
z krytycznego eseju prof. Marcusa, ktérego
zdaniem Kapuscinski napisat ksigzke bezkry-
tyczng wobec pochodzacych od rozméwcéw
informacji i niedoktadna w opisie jej gtéwne-
go bohatera, cesarza Etiopii. O tej niedoktad-
nosci w ocenie etiopisty swiadczy wiele uchy-

Adrian Stachowski

bieri faktograficznych. Twierdzenie o tym, ze
cesarz byt analfabeta, recenzent nazywa absur-
dalnym, a inny fragment ksigzki okresla
»oczerniajacg Etiopczykow rasistowska igno-
rancjg™. Jednak przy tej nieraz dotkliwej kry-
tyce prof. Marcus dostrzega tez zalety ksiagzki,
migdzy innymi to, ze Kapusciriski wlasciwie
ujal tto wydarzen, ktére doprowadzity do de-
tronizacji cesarza w 1974 r., i adekwatnie od-
datl niektére cechy charakteru cesarza Etiopii.
,Cesarz, pomimo swoich wad, zawiera czgsto
wnikliwe oceny, dlatego tez powinno si¢ go
czyta¢ uwaznie. Fakty podane przez Kapuscini-
skiego powinny by¢ doktadnie sprawdzone ze
Zrédtami historycznymi” — konkluduje swoje
rozwazania prof. Marcus'°.

Liczni recenzenci Kapusciriski non-fiction
mieli watpliwosci, czy Cesarza w ogdle powin-
no si¢ nazywaé reportazem: ,,Kapuscinski —
eksperymentujgc z formg — napisat przenikliwg
ksigzk¢ o mechanizmach wladzy absolutnej,
ale nalezy jg uzna¢ za powies¢ dokumentalna,
a nie za dzielo literatury faktu” — pisal np. Bar-
tosz Marzec, wowczas krytyk literatury faktu
w redakcji ,,Rzeczpospolitej”!!. Nie sg to wat-
pliwosci w zaden sposéb nowe — juz w 1979 .
wyrazil je Wojciech Gielzynski.

Sprébujmy zatem jeszcze raz odpowiedzie¢
na pytanie o gatunkowg przynaleznos¢ najbar-
dziej znanej ksigzki Kapuscinskiego. Juz nieraz
podejmowano ten trud, z réznym wynikiem.
Nowe 7rddia i opinie uzasadniajg jednak celo-
wos¢ podjecia go na nowo.

Kreacje literackie w Cesarzu
Odpowiedzi na pytanie o Cesarza warto
sprébowac szuka¢ dwutorowo: z jednej strony
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— analizujgc to, co o swojej ksigzce mowit sam
autor, a z drugiej — korzystajac z dostgpnych
badan na temat odbioru tego dzieta przez czy-
telnikéw (innych niz dociekania Beaty Nowac-
kiej).

Kapusciniski nie definiowal swojej twérczo-
$ci zgodnie z tradycyjnymi podziatami gatun-
kowymi. Raz méwit o niej, Ze sg to ,,po prostu
teksty”, innym razem uzywat lacinskiego ter-
minu silva rerum — las rzeczy'?. Odwotywat si¢
do tworzacych w Stanach Zjednoczonych pre-
kursoréw Nowego Dziennikarstwa (Norman
Mailer, Truman Capote, Hunter S. Thompson),
faczacych literature faktu z technikami opisu
stosowanymi w prozie beletrystycznej i do teo-
rii ,,gatunkéw zmgconych” Clifforda Geetza'3.
Tylko raz sformulowal twarda, typologiczng
definicje reportazu, ktdry, jak méwit, przez diu-
gi czas rozumial intuicyjnie: ,,definicja reporta-
zu bedzie zawieraé dwa elementy: a — intencjo-
nalnos¢ projektu: jad¢ gdzies celowo [...], Zeby
zdaé sprawe; b — temat zostat wziety z zycia”!4.
Z drugiej strony moéwil: ,,Pisze takim sposo-
bem, takg technika, przy uzyciu takiego war-
sztatu, zeby najlepiej oddac to, co chcialbym
powiedziec. [...] Ja si¢ nie zastanawiam, czy to
bedzie si¢ zaliczalo do literatury pigknej, czy
do literatury faktu. Mam jakas mysl, ktérg chce
wypowiedzie¢ 1 wypowiadam jg w pewien spo-
s6b”15. Wazna jest tu jeszcze jedng deklaracja
autora Cesarza — ta, w ktérej mowi, ze w swo-
ich ksiazkach nie uzywa fikcji rozumianej jako
zmyslenia i opisywanie wydarzen, ktdre nie
miaty miejsca w rzeczywistosci'®.

Geneza Cesarza byla juz wielokrotnie opi-
sywana w co najmniej kilku ksigzkach (najbar-
dziej wyczerpujaco potraktowali ten temat Zig-

tek i Nowacka)!”. Opowiesé o upadku Hajle
Sellasjego od poczatku powstata w glowie Ka-
pusciriskiego jako ksigzka, ktorej tematem
przewodnim bylby jednoosobowy system wia-
dzy. Doskonale znana i opisana jest tez metoda
jezykowa, jaka Kapuscinski przyjat przy pisa-
niu tej ksigzki — wykorzystanie polszczyzny ro-
dem z prozy barokowej XVII i XVIII w.
Powtarzajace si¢ w wielu monologach dwo-
rakow jezykowe i narracyjne stylizacje — archa-
izmy, rymy, redundancje — sprawiaja, ze nie
sposéb nie zastanawiaé sie, ile z Cesarza ma
swoje Zrédlo w opowiesciach rozméwcow Ka-
puscinskiego, a ile jest efektem jego wlasnej in-
wencji. Kapusciriski odrzuca tak postawione
pytanie jako naiwne: ,,Wcigz stawiane mi pyta-
nie dotyczy stosunku tresci opartej na faktach
do fikcji literackiej. Czy Cesarz jest fiction, czy
tez non-fiction? Uwazam, ze tak sformulowane
pytanie jest nie tylko naiwne, ale tez nic z nie-
go nie wynika. Oczywiscie, ze mdj tekst nie
sktada si¢ ze spisanych tasm, jest konstrukcja
literackg. To zrozumiale samo przez si¢”'8.
Mozna odnalezé kilka wypowiedzi Kapu-
Scinskiego, ktére wskazuja, ze nie wszystkie
monologi, ktére ztozyty si¢ na ksigzke, pocho-
dzg w calosci od dworzan cesarza. Najbardziej
pomocny jest w tym wywiad, ktéry przeprowa-
dzit z pisarzem Marek Miller w 1987 r., a szcze-
gblnie dwa jego fragmenty. Jeden dotyczy osta-
wionego pieska Lulu, a drugi opisu koterii pa-
tacowych, ktére w ksigzce przybierajg swoje
specjalne nazwy. ,,Szukam tego najprostszego
zdania, tej najprostszej rzeczy. [...] I szukam
w tych obrazach i przychodzi mi na mysl, ze
cesarz mial matego psa. [...] Co taki stuga mo-
ze powiedzie¢ o piesku? Najprostsze zdanie,
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jakie mozna napisa¢ o psie: To byt matly pies
rasy japonskiej. Nazywatl si¢ Lulu” — powie-
dziat Millerowi Kapuscifiski'®. A to fragment
innej wypowiedzi, w ktérej Kapuscinski doda-
je nastepne szczegdly: ,,Przychodzi mi do glo-
wy, ze cesarz mial malego psa i chodzit zawsze
z tym matym pieskiem, zawsze go nosit, i miat
stuge, ktéry sie koto tego pieska krecit. Pomy-
slatem sobie, ze oto jest ten stuga i ze on moze
cos méwi¢”?°. Inny fragment tego samego wy-
wiadu pokazuje, ze ta inwencja przynajmnie;j
raz poszta duzo dalej. ,,Sam takze wymyslitem
mnostwo réznych stéw. [...] Podzielitem ludzi
dworu na trzy kategorie, okreslajac ich stowa-
mi, ktére nie istniejg w polskim jezyku. [...]
Mysleg, ze kazda wiadza w momencie zagroze-
nia dzieli si¢ na kratowych, korkowych i stoto-
wych [a wigc — na beton, koniunkturalistow i li-
beratéw-ugodowcow — przyp. A.S.]. To moje
stowa, Cesarz jest peten takich stow” — powie-
dzial Kapusciiski?!. W ksigzce stowa o krato-
wych, stotowych i korkowych — czyli podziat,
jak wynika z powyzszych stéw, wymyslony
przez Kapuscinskiego — zostaja podane jako
monolog jednego z dworzan?2.

Kazdy, kto chcialby w tym miejscu stawiaé
Kapusciiskiemu zarzuty konfabulacji, musi
wzigé pod uwagg to, ze reporter nie czynit zad-
nej tajemnicy z metody, ktorg obrat przy pisa-
niu Cesarza i sam moéwit przynajmniej o kilku
literackich kreacjach, ktére zastosowal w tym
dziele.

Jednym z popularnych w Polsce modeli
lektury Cesarza byto interpretowanie opowie-
Sci o dworze Hajle Sellasjego jako alegorii au-
torytarnych struktur wladzy, nie tylko w wy-
miarze abstrakcyjnym i uniwersalnym, ale tez
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jak najbardziej konkretnym. Zgodnie z prakty-
kowang w okresie Polski Ludowej metodg do-
szukiwania si¢ krytycznych wobec wtadzy tre-
Sci ,,migdzy wierszami”, w nowej ksigzce Ka-
puscinskiego odnajdywano zawoalowang kry-
tyke rzadéw ekipy Edwarda Gierka. Model ten
wielokrotnie kontestowano, ale przetrwat i po-
wrécil z nowg mocg przy okazji dyskusji nad
Kapusciriski non-fiction.

Domostawski nazwal w swojej ksigzce te
uniwersalizujace i alegoryczne interpretacje
,;odruchem obronnym”, dochodzacym do glo-
su, gdy podwaza si¢ prawdziwos¢ warstwy fak-
tograficznej ksigzki. Po publikacji Kapusciriski
non-fiction pojawilo si¢ kilka komentarzy,
ktére tg obserwacje potwierdzajg. Wsréd ko-
mentatorow, ktérzy postugiwali si¢ tym argu-
mentem, byt Stefan Bratkowski: ,,Z wywiadéw
z Domostawskim wynika, ze nie rozumie, ze
»Cesarz« nie byt reportazem! To miata by¢
wielka metaforyczna proza z elementami re-
portazu. Podobnie jak »Szachinszach«. I nie
miata uderza¢ w cesarza Etiopii, ale w proble-
my naszego ustroju!”’?3. Bratkowskiemu wtéro-
wal Zigtek: ,,Cesarza nikt nigdy nie uwazatl za
prosty reportaz dziennikarski!?4,

Co o ,,gierkowszczyznie” w Cesarzu sadzit
jego autor? Ciekawe jest, ze raz jg odrzucal,
jak w wywiadzie udzielonym w 1994 r. nie-
mieckiemu dziennikarzowi Hansowi Enzens-
bergerowi: ,,W zadnym razie nie chcialem
wdawacd si¢ w bezposredni opis sytuacji w mo-
jej ojczyZznie”®, a innym razem potwierdzat
jako prawdziwy zamyst twoérczy. Tak jak
w wywiadzie udzielonym w Stanach Zjedno-
czonych: , Kapusciriski: Oczywiscie, nie jest to
ksigzka o Etiopii czy Hajle Sellasje, ale bar-

19 Za: B. Nowacka, Z. Ziatek, Ryszard Kapusciriski..., s. 193.

20 R. Kapuscifiski, Pisanie..., s. 35.
2l Tamze, s. 158.
22 Tenze, Cesarz, Warszawa 2008, s. 101.

23 Torariska, Bratkowski i Szwed o biografii Kapusciriskiego, www.se.pl/wydarzenia/opinie/zawsze-niepokoi-

mnie-jego-us-miech_131308.html [dostep: 31.05.2012].
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dziej o Komitecie Centralnym partii komuni-
stycznej. Owczesny pierwszy sekretarz nazy-
wal si¢ Gierek i bardzo przypominatl cesarza
z calym dworem. Kazdy czytat te ksigzke jako
opowies¢ o nim i Komitecie Centralnym. Tom
Wolfe: Ale nie pisal pan otwarcie o Komitecie
Centralnym. Kapusciniski: Nie, ale wtadze
oczywiscie wiedziaty, o czym byla ta ksigzka,
dlatego miata bardzo maty naktlad, a takze za-
broniono nakrgcenia jej ekranizacji i wysta-
wienia jako sztuki”?®.

Ewidentng inspiracj¢ ,,dworem Gierka” wi-
da¢ najbardziej w jednym z fragmentéw Cesa-
rza. Kapusciriski opisuje, jak patacem wstrzgsa
plan stawiania tam na Nilu, ostatni pomyst ge-
nialnego wtadcy. Oto jak o kulisach powstania
tego fragmentu opowiadat Wiktor Osiatyriski,
wspolpracownik Kapusciiiskiego z redakcji
HKultury”: | Ktéregos dnia [Kapusciniski] za-
dzwonit do redakcji i poprosil, aby wstrzymano
odcinek, ktéry wczesniej przynidst. Powie-
dzial, ze na jutro bedzie gotowy inny. Tego sa-
mego dnia odbylo si¢ posiedzenie Komitetu
Centralnego, na ktérym Gierek wyjawil swoj
pomyst na akcje ,,Wista”, czyli plan regulowa-
nia biegu Wisty. No i co Kapusciniski przynidst
nastepnego dnia? Fragment Cesarza, w ktérym
Hajle Sellasje wpada na pomyst tam na Nilu”?’.

Badania recepcji i dyskusja

wokol biografii

»Irzeba zadecydowad, czy i jak dalece wycho-
dzgc poza poziom dziennikarstwa, tworzy si¢
cos trwalego” — powiedzial o swoim arcydziele
Kapusciriski?®. Wiemy tez, ze pytanie o to, czy

Cesarz nalezy do literatury faktu, czy literatury
fikcyjnej, Kapusciriski uwazat za naiwne i nie-
istotne. Warto si¢ zastanowié, czy moze to py-
tanie ma jednak jakies znaczenie. Na przykiad
— dla czytelnika.

Kapusciniski nigdy nie sugerowal, ze Ce-
sarz to czystej wody reportaz, jak twierdzit
w komentarzu do Kapuscirnski non-fiction re-
porter ,,Gazety Wyborczej” Adam Leszczynski
(,,Cesarza — z aprobatg autora — sprzedawano
nie jako bash, ale literature faktu”)?. Ale czy
czytelnicy mieli prawo tak sadzi¢? Mieli, i wie-
Iu tak sadzilo, co potwierdzaja nie tylko opra-
cowania tworczosci Kapusciniskiego autorstwa
licznych badaczy, ale tez badania nad recepcja
tych ksigzek przez czytelnikéw.

W 2006 r. Katarzyna Potaczek, przygoto-
wujac prace pod tytulem Recepcja Cesarza
Ryszarda Kapusciriskiego w szkole sredniej*,
opracowala ankiete na temat Cesarza, ktérg
wypetnito 77 uczniéw szkoly Sredniej. Oma-
wiajac wyniki badania, Potaczek podala, ze
dla 27 proc. uczniéw Cesarz opowiada przede
wszystkim prawdziwg histori¢ rzadéw Hajle
Sellasjego i jego poddanych, 64 proc. okresli-
1o ksigzke Kapusciiskiego mianem reportazu,
15 proc. uznato jg za reportaz literacki, 4 proc.
— za reportaz historyczny, a 3 proc. — literatu-
re faktu. Podsumowujgc ,,gatunkowa” czes¢
badan, badaczka pisze: ,,Z materialu badaw-
czego wynika, ze powinno si¢ wiecej czasu
poswigci¢ na rozwazania natury teoretycznoli-
terackiej podczas analizy tego dzieta. Wszakze
posiadanie tej wiedzy stuzy lepszemu zrozu-
mieniu Cesarza jako dokumentu opisujacego

26 T. Wolfe, An Interview with Ryszard Kapusciriski: Writing about Suffering, ,,The Journal of the International
Institute” Vol. 6 (1998), nr 1, http://quod.lib.umich.edu/j/jii/4750978.0006.107 ?rgn=main;view=fulltext [dostep:

26.09.2012].

27 Wypowied# Osiatyfiskiego pochodzi z filmu dokumentalnego A poet on the front line: The reportage of Ry-
szard Kapusciriski, nakrgconego w 2004 r. przez amerykanska dokumentalistke Gabrielle Pfeiffer; wypowiedzZ pa-
da w 49 minucie filmu — por. http://vimeo.com/41303514 [dostep: 7.03.2012].

28 H. Enzensberger, Parabola..., s. 11.

29 A. Leszczynski, Kiedy reporter jest nie fair, ,,Gazeta Wyborcza” 27-28.02.2010, s. 15-16.

30 K. Potaczek, Recepcja ,, Cesarza” Ryszarda Kapusciriskiego w szkole sredniej, Krakéw 2006 [praca magister-
ska obroniona w Instytucie Filologii Polskiej Akademii Pedagogicznej im. Komisji Edukacji Narodowej w Krako-
wie], wersja elektroniczna zob. www.kapuscinski.info/pobierz/katarzyna_potaczek.pdf [dostep: 7.03.2013].



autentyczne wydarzenia3!. Wczesniej jednak-
ze wycigga wniosek, ktéry — w zestawieniu
z poprzednim — brzmi kuriozalnie: ,,Pomimo
ze na lekcjach podejmowano temat ponadcza-
sowosci Cesarza, stosunkowo duzy procent
ankietowanych [w pytaniu o historycznos¢
ksiazki Kapusciriskiego — przyp. A.S.] wypo-
wiedziat sie¢ niepoprawnie32. Niepoprawnie,
czyli twierdzac, ze nalezy czyta¢ Cesarza jako
ksigzke o historii Etiopii. Po publikacji Kapu-
Sciriski non-fiction podobng rzecz napisat Ja-
cek Zakowski: »Jezeli ktos, czytajac Cesarza
czy Sztywnego [reportaz ze zbioru Busz po pol-
sku — przyp. A.S.], bral je stowo w stowo, jak
informacje z gietdy, to juz jego wina3,

Pomifimy sprzecznos¢ wnioskéw Potaczek
i zadajmy inne pytanie: czy przebadani ucznio-
wie sg rzeczywiscie ,,niepoprawni”, jak chce ba-
daczka, i ,,sami sobie winni”, jak chce Zakow-
ski? Wbrew temu, co twierdzg ci, ktérzy méwia,
ze Cesarza z oczywistych powodéw nie nalezy
odczytywaé dostownie, wielu czytelnikéw do-
ktadnie tak go czyta, a to dlatego, ze poznali Ka-
pusciniskiego przede wszystkim jako niedosci-
gniony wzorzec dziennikarza i reportera.

Piszac te ksigzke, Kapuscinski osadzit akcjg
swojego przenikliwego i uniwersalnego trakta-
tu o wladzy w rzeczywistym kraju. Pisat o kon-
kretnych ludziach, nieraz podajac ich nazwi-
ska. Formy podawcze, ktérych uzywat — repor-
terska relacja, transkrypcja monologu i depesza
— Swiadczg o asertorycznosci dzieta, rozumia-
nej jako sprawianie wrazenia prawdziwosci®.
Dlatego nie dziwi fakt, ze wielu czytelnikow,
kierujac si¢ reputacjg autora i najpopularniej-
szym modelem odczytywania calej jego twor-
czosci, brali Cesarza dostownie i czerpali z niej
wiedz¢ o prawdziwych wydarzeniach, zupetnie
tak jak z innych jego ksigzek.

31 Tamze, s. 49.
32 Tamze, s. 48.
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Czy jest w tym wina Kapuscinskiego? I tak,
i nie. Z jednej strony wykazano juz, ze Kapu-
scinski nie czynil tajemnicy z metody i literac-
kich kreacji, ktére zastosowal w tej ksigzce.
Z drugiej — nie kazdy czytelnik trafi na przyto-
czone wyzej archiwalne wypowiedzi, w ktérych
autor wyjasnit, czym doktadnie jest jego opo-
wies¢ o Etiopii i jak nalezy ja czytac.

Kapuscinski o Hajle Sellasjem

Pora przyjrzeé si¢ czesci krytycznych gloséw
pod adresem Cesarza, ktére dotyczyly sposo-
bu, w jaki w ksigzce opisany zostal Hajle Sel-
lasje. Najpierw jednak warto podjaé probe od-
tworzenia stosunku, jaki do ostatniego cesarza
Etiopii zywit Kapuscinski poza kartami swojej
najbardziej znanej ksigzki.

Artur Domostawski w biografii pisarza for-
mutuje tezg, Ze ocena rzaddéw i postaci cesarza
w tekstach Kapuscinskiego zmieniala sig,
a fluktuacje te korespondowaty z oficjalng pro-
pagandg PRL i obozu socjalistycznego w da-
nym czasie. Biograf zauwaza, ze w latach 60.,
kiedy cesarz mial dobre stosunki z PRL, Kapu-
Scinski opisywal go w samych superlatywach
jako najwybitniejszy umyst Afryki, ale sytuacja
zmienia si¢, kiedy zostal obalony przez marksi-
stowskiego putkownika Mengistu Hajle Maria-
ma. Woéwczas na kartach Cesarza zostaje opisa-
ny jako ,satrapa, nieuk, niemal analfabeta”.
Na poparcie swej tezy Domostawski przytacza
fragment korespondencji Kapusciniskiego
z konferencji zalozycielskiej Organizacji Jedno-
sci Afrykariskiej, ktérg relacjonowat jako kore-
spondent PAP w 1963 r.: ,Mimo swoich sie-
demdziesigciu pieciu lat Hajle Sellasje jest czto-
wiekiem niespozytej energii, bystrego umystu
i glgbokiej wrazliwosci... jeden z tych wybit-
nych starcow, ktérzy zdumiewajg nas swojg zy-

37, Zakowskj, Ta biografia nam pomoze, ,,Gazeta Wyborcza” 4.03.2010, s. 14.
34 K. Wolny-Zmorzynski, A. Kaliszewski, W. Furman, Gatunki dziennikarskie. Teoria, praktyka, jezyk, Warsza-

wa 2006, s. 15.
35 A. Domostawski, Kapusciriski..., s. 305.
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wotnoscig i jasnoscig mysli. Jako czlowiek jest
ogromnie sympatyczny, pogodny i urzekajacy...
Cesarz jest niewatpliwie najwybitniejszym
umystem politycznym tego kraju...”3°.

Obraz, ktéry chee przekaza¢ Domostawski,
jest jednak niepelny. Biograf pomija — 1 wygla-
da na to, ze robi to swiadomie — bardzo wazny
fragment tekstu, ktéry cytuje. W oryginalnym
tekscie Kapuscinski pisze jeszcze: ,,Wladza
Hajle Sellasje jest absolutna. W Etiopii nie ma
partii politycznych i zwigzkéw zawodowych,
a parlament jest czysto symboliczny i miano-
wany, poniewaz nie ma tam réwniez powszech-
nych wyboréw. [...] Ustréj panuje tu klasycz-
nie feudalny”3?. Okazuje sie, ze Kapuscifiski
pisal o Hajle Sellasjem jako o jedynowtadcy
i feudale takze w latach 60. — wtedy, kiedy we-
dlug Domostawskiego miat pisa¢ o nim w sa-
mych superlatywach.

Co najmniej kilka razy autor Cesarza
méwit w wywiadach, ze tematem jego ksigzki
wcale nie jest Hajle Sellasje. Najciekawsza
z tych wypowiedzi padta w telewizyjnym wy-
wiadzie, ktéry Kapusciriski udzielit w 2001 r.
amerykanskiemu dziennikarzowi Charliemu
Rose’owi: ,,Cesarz byl cztowiekiem, ktory
wzbudzat szacunek. Dlatego kiedy pisatem
»Cesarza«, nie napisalem ani jednego stowa
przeciwko niemu. [...] Byl wazng czescig hi-
storii, jedng z najswiatlejszych postaci dwu-
dziestego wieku i jedng z trzech, obok Nelsona
Mandeli i Juliusa Nyerere, najwazniejszych
0s6b w historii Afryki™*8. Markowi Millerowi
w 1987 r. powiedzial, ze Hajle Sellasje to czlo-
wiek, ktory uratowal Afryke, a Cesarz jest
ksigzka o kartach w polityce, ktdra ,,nie ma nic
wsp6lnego z cesarzem”°,

36 Tamze, s. 303.

Jak pogodzic¢ te stowa z jednoznacznie ne-
gatywnym obrazem Hajle Sellasjego, z ktérym
zostaje czytelnik po lekturze Cesarza?

Jedno z pytan z ankiety cytowanej juz Pota-
czek dotyczylo osoby cesarza i brzmiatlo:
»Scharakteryzuj gléwnego bohatera reportazu
Kapusciriskiego i opisz sposoby sprawowania
przez niego wiadzy”. Zadaniem respondentéw
bylo samodzielne nazwanie cech Hajle Sella-
sjego na podstawie tego, co przeczytali
w ksigzce Kapuscinskiego. W interpretacji
uczniéw — zresztg nie tylko ich — Hajle Sellasje
w istocie jest, wbrew intencjom autora, brany
za gléwnego bohatera ksigzki. Badania Pota-
czek wykazaly, ze czytelnicy postrzegajg Cesa-
rza jako ksigzke opisujacg osobg Hajle Sella-
sjego, ktéry ma nastgpujace cechy: jest despota
(67 proc. odpowiedzi), nie jest wyksztalcony
(34 proc.), nie potrafi czyta¢ ani pisaé, jest
podejrzliwym, pysznym i1 surowym egoistg.
Oprécz tego respondenci przypisywali cesarzo-
wi Etiopii spryt, stabos¢ fizyczng, charyzme
i cierpliwos¢, a spos6b sprawowania rzadéw
przez niego oceniali jako totalitarny, autokra-
tyczny i manipulacyjny. Zwracali takze uwage
na wszechobecne donosicielstwo, kontrolg
i ,.korupcje, ktéra wigzata i uzalezniata kazde-
go urzednika od patacu i osoby cesarza™*.
Uczniowie pisali tez, ze Hajle Sellasje zdobyt
wtadze drogg spisku. ,,Na podstawie wypowie-
dzi uczniéw mozna stwierdzié, ze prawidtowo
scharakteryzowali [uczniowie — A.S.] osobg
cesarza i spos6b, w jaki sprawowat wladze” —
konkluduje swoje badania Katarzyna Pota-
czek*!. Sposéb, w jaki prezentuje sie na lekcjach
postac cesarza Hajle Sellasje, doskonale przed-
stawiajg liczne ,,bryki” i wzory wypracowan

37 R. Kapusciniski, Gdyby cata Afryka..., Warszawa 2011, s. 48.
3 A conversation with journalist Ryszard Kapuscinski, www.charlierose.com/view/interview/3091 [dostep:

31.05.2012].

3 Wypowiedz z filmu Ryszard Kapusciriski bedacego zapisem fragmentu wywiadu-rzeki. Ptyte DVD z filmem

dotaczono do ksiazki Pisanie.
40 K. Potaczek, Recepcja..., s. 42.
41 Tamze, s. 43.



w rodzaju ,,charakterystyka postaci”, ktére ta-
two mozna odnalezé w internecie*.

Jaki obraz cesarza dojrzeli w ksigzce bada-
cze tworczosci Kapuscinskiego? Takze oni zo-
baczyli posta¢ jednoznacznie negatywng. Zia-
tek i Nowacka w Biografii pisarza napisali, ze
ksigzka jest ,,przekonujaca, wrecz wzorcowa
parabolg wiladzy absolutnej, skorumpowanej,
nieudolnej, realia etiopskie zas okazaly si¢ zna-
komitym tlem dla petnego zaprezentowania te-
go modelu3. Prof. Kazimierz Wolny-Zmo-
rzynski napisat z kolei, ze ,,Hajle Sellasje ego-
istycznym postgpowaniem doprowadzit do
upadku kraju i swojej osoby”44.

Szczegblnym dowodem na negatywny obraz
osoby wiadcy Etiopii w Cesarzu jest wywiad
z wnukiem Hajle Sellasjego, ksigciem Ermia-
sem Sahle Sellasje, opublikowany w ,,Rzeczpo-
spolitej” na poczatku kwietnia 2010 r., a wigc
w okresie debaty nad Kapusciriski non-fiction.
Wnuk cesarza jest widocznie rozgoryczony
i uzywajac bardzo ostrych stéw, nazywa Cesa-
rza ,Jkonfabulacja autora pochodzacego z so-
wieckiej zony, bytego stalinowca”, napisang ,,na
okreslone zaméwienie”. Oddajmy glos wnuko-
wi cesarza: ,,Ksigzka ta nie tylko zniszczyla re-
putacj¢ cesarza i naszej rodziny, ale zatrula tak-
ze wspotczesng histori¢ Etiopii dla kilku przy-
sztych pokoleri. [...] Niby to fikcja, ale jezeli
szuka si¢ ksigzek o Etiopii lub o Hajle Sellasje,
to tytut ten wyskakuje w wyszukiwarkach inter-
netowych jako pierwsze Zrédio wiadomosci.
[...] Wszystkie podane fakty, niewazne, jak da-
lece wykrzywione czy przerysowane, dotycza
etiopskiej rzeczywistosci i historii™,

Potomek Hajle Sellasjego jest w swoich
ocenach stronniczy — nie przyznaje Kapuscin-

Adrian Stachowski

skiemu, jak na przyktad prof. Marcus, ani tro-
che racji i przenikliwosci — ale kilka jego argu-
mentéw wydaje si¢ celnych. Szczeg6lnie ten
o tym, ze Cesarz stuzy wielu osobom za wazne
Zrédio wiedzy o prawdziwej Etiopii.

Rzecz nie lezy w tym, czy ten negatywny
obraz osoby cesarza i ujemna ocena jego rzg-
déw zawarta w Cesarzu jest adekwatna do rze-
czywistosci, ale w tym, ze taka ocena z tresci
ksiazki — najwyraZniej znowu wbrew intencji
autora — wynika. Wiemy jednoczesnie, ze de-
klarowana przez niego ,,poza” ksigzkg ocena
postaci cesarza byla inna — a juz na pewno bar-
dziej wywazona — niz ta, ktérg czytelnicy wy-
nosza z lektury ksigzki. Gdzie mozna szukac
Zrédet tego dysonansu?

Tu racj¢ ma wnuk cesarza. Problem bierze
si¢ stad, ze swdj alegoryczny, przenikliwy i na
WyZszym poziomie znaczeniowym zdumiewa-
jaco prawdziwy i uniwersalny ,,traktat o upada-
niu” i pamflet na wszelka dyktature Kapuscin-
ski zdecydowat si¢ umiesci¢ w konkretnej rze-
czywistosci, a archetypowi anachronicznej
i autorytarnej witadzy, przeciwko ktérej pisal,
nada¢ konkretne oblicze — twarz Hajle Sellasje-
go. Co wigcej — zrobit to, nie ttumaczac czytel-
nikowi doktadnie swojego zamystu.

Badacze tworczosci Kapuscinskiego, na
przyktad Beata Nowacka, pisali, ze Kapusciriski
w Cesarzu nie pokazuje obiektywnej historii
rzadéw Hajle Sellasje, a tylko opisuje swiat pa-
tacu widziany oczami shug#®. Argument ten stu-
zy prawie zawsze odparciu zarzutu, ze obraz
Hajle Sellasje zawarty w ksigzce jest, po pierw-
sze, peten nieprawdziwych plotek, a po drugie —
w og6lnym rozrachunku negatywny. Ale prze-
ciez Cesarz to nie tylko monologi dworzan

4 Trzy przyktady takich ,,brykéw™: http://cesarz.klp.pl/a-9129.html; www.polskinaS.pl/cesarz_streszczenie;
http://polski.opracowania.pl/cesarz_r_kapuscifiski/ [dostep: 31.05.2012].

43 B. Nowacka, Z. Ziatek, Ryszard Kapusciriski..., s. 194.

4 K. Wolny-Zmorzyfiski, Wobec swiata i mediéw. Ryszarda Kapusciriskiego dylematy dziennikarskie, literac-

kie, spoteczno-polityczne, Krakéw 1999, s. 190.

45 Ermias Sahle Selassje, ,, Cesarz” nie jest o moim dziadku, z ksieciem... rozmawia Joanna Mieszko-Widrkie-

wicz, ,,Rzeczpospolita” 3.04.2010, s. 12-13.
46 B. Nowacka, [A. Domostawski...], s. 162.
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(prawdziwe lub modelowane i tworzone
w przez Kapusciniskiego), ale tez odautorski ko-
mentarz reportera, nieraz petnigcy wobec glo-
sOw z wnetrza patacu funkcje obiektywizujaca
i uzupetniajacg. Dlaczego zabrakto tej obiekty-
wizacji w ocenie osoby cesarza? Mozliwe, ze
racj¢ ma Domostawski, kiedy zwraca uwage na
normy ,,politycznej poprawnosci” czasu, kiedy
Cesarz zostal opublikowany po raz pierwszy.

Takze ten aspekt wydZzwieku Cesarza pod-
nosili recenzenci ksiazki Kapusciriski non-fic-
tion. Wedlug Piotra Semki to ksigzka Kapu-
Scinskiego spowodowata, ze w Polsce kariere
zrobito ,,zwycigstwo wtadzy ludowej w Etio-
pii”#’. Najostrzejsza krytyka Cesarza po publi-
kacji biografii Domostawskiego ukazata si¢
w zielonogérskim miesigczniku lokalnym
,»Puls”, wydawanym przez tamtejsze spolteczni-
kowskie Stowarzyszenie Dialog—Wspoéipra-
ca—Rozwéj. Jej autor, Dariusz Chmielarski, juz
w pierwszych stowach artykutu ocenia: ,,Ksigz-
ka ta jest literacko doskonata, lecz moralnie
odrazajaca. Cesarz jest podtym paszkwilem
wymierzonym w cesarza Etiopii Hajle Selassje,
jednej z dwéch najwigkszych postaci w dzie-
jach subsaharyjskiej Afryki (drugg jest oczywi-
$cie Nelson Mandela)*8.

Zarzuty, ktére Chmielarski stawia Kapu-
Scinskiemu, sg powazne. Sprébujmy je zwery-
fikowaé. Wiemy juz, ze Kapusciniski oceniat
cesarza Etiopii inaczej niz wynika z jego ksigz-
ki. Co ciekawe, Chmielarski nazywa Hajle Sel-
lasjego jedng z dwdch najwybitniejszych posta-
ci w dziejach tej czesci Afryki. Kapusciriski po-
wiedzial doktadnie to samo w wywiadzie dla
amerykanskiej telewizji. Jednak krytyk, majac
do dyspozycji tylko egzemplarz ksigzki, do-
chodzi do wniosku, ze Kapuscinski cesarza nie
szanowal, prébowat go oSmieszy¢ i ukazaé
skrajnie niepochlebnie.

Czy Kapuscinski zapewnit swoja ksigzka
,alibi” rzadom Czerwonego Terroru w Etiopii?
Aby odpowiedzie¢ na to pytanie, wpierw trzeba
zastanowic¢ si¢ nad stosunkiem Kapusciniskiego
do etiopskiej rewolucji i sprobowac zrekonstru-
owac jej opis zawarty w ksigzce. Domostawski
pisze w pewnym miejscu W swojej ksigzce, ze
Kapuscinski obserwowal czerwong rewolucje
w Etiopii ,,z sympatig™*’. Nie wiadomo, na ja-
kiej podstawie tak twierdzi, ale zalézmy, ze
pierwszy etap tej rewolucji — obalenie cesarza —
Kapuscinski rzeczywiscie moégt przyjmowac
z entuzjazmem. Rewolucja etiopska miata bo-
wiem kilka etapéw — najpierw w 1974 r. obalo-
no palac, potem wiadzg przejeta rada wojskowa
Derg, a dopiero w 1977 r. pozycj¢ dominujacg
w niej zdobyt Hajle Mengistu Mariam, nazywa-
ny p6ézniej Czarnym Stalinem.

Kapuscinski byt w Etiopii, kiedy Czerwony
Terror juz szalal. Opis pelnej strachu atmosfery
w kraju przeniknagt do jego ksigzki. Jednakze
symptomatyczne jest, ze piszac o poczynaniach
nowej wiladzy, Kapusciriski ani razu nie wspo-
mina o politycznej tozsamosci junty wojskowe;j
i udziale w rewolucji jej zagranicznych soju-
sznikéw z Kuby i NRD, a przede wszystkim ze
Zwiazku Radzieckiego. Powdd tego wydaje si¢
oczywisty. Kapusciriski nie moégt napisaé, ze
wspierana przez Sowietéw komunistyczna re-
wolucja w Etiopii skapata kraj we krwi (zrobit
to dopiero dwadziescia lat pdZniej, w Hebanie).
Ale juz na pierwszych stronach Cesarza Kapu-
Scinski pisze o plutonach egzekucyjnych,
wszechobecnym wojsku, nastroju wojny domo-
wej 1 nieustannej fetaszy, czyli przeszukaniach
i fapankach. Nie jest zatem tak, ze Kapusciriski
zdetronizowanego cesarza opisuje negatywnie,
a rewolucje, ktéra go obalila — pozytywnie.

Warto tez przypomnie¢ okolicznosci Smier-
ci cesarza. Kapuscinski koriczy Cesarza krétka

47 P. Semka, Podwdjna misja reportera, ,,Rzeczpospolita” 16.03.2010, s. 16.
4 D. Chmielarski, Mit — pocatunek Judasza, www.puls.ctinet.pl/index.php?bmF2PTImZGJpX3JvazOyMDE
wJmRiaV9taWVzaWFPTUmZGIpX2IkPTEyMDA= [dostep: 31.05.2012].

49 A. Domostawski, Kapusciriski..., s. 350.



depesza (a wiec materialem niewatpliwie
dziennikarskim, wrecz symbolem rzetelnej in-
formacji) zawiadamiajacg o tym, ze Hajle Sel-
lasje zmarl, a przyczyng jego zgonu byla nie-
wydolnos¢ krazenia. Zrédiem tej depeszy jest
etiopska agencja prasowa Ethiopian News
Agency (ENA), a tytulem, ktéry cytuje Kapu-
Scinski, jest ,,The Ethiopian Herald”, gazeta,
ktéra w czasach dyktatury byla tubg propagan-
dowa komunistycznej junty. Przyczyna smierci
cesarza wcigz pozostaje niewyjasniona. Nie-
wydolnos¢ krazenia to przyczyna podawana
przez Derg. Zwolennicy cesarza do dzis twier-
dza jednak, ze zostal uduszony’. Kapuscinski
podaje tylko jedng wersje tego wydarzenia,
w dodatku pochodzacg od Zrédet rzgdowych
(niektérzy krytycy zarzucali Kapusciriskiemu,
ze Cesarz nasigkniety jest antycesarskg propa-
gandg kolportowang przez Derg w okresie po-
rewolucyjnym). Zauwazyt to tez Salman Rush-
die, jeden z propagatoréw pisarstwa Kapuscin-
skiego na Zachodzie: ,Jedyna réznica zdan, ja-
ka kiedykolwiek miatem z Kapusciriskim, do-
tyczyta Cesarza, ktéry jest pickng ksigzka — be-
dac jednoczesnie dzietem poetyckim i reporta-
zem — ale wida¢ w nim pewien brak szacunku
dla faktéw (ktéry mozna napotkac okazjonalnie
w dzietach Kapusciriskiego). W przypadku Ce-
sarza, ksiazka konczy si¢ tragicznym — lub
przejmujacym — obrazem umierajgcego Hajle
Sellasjego, gdy wierzy, ze wcigz jest cesarzem
Etiopii. Tymczasem nie takie byty okolicznosci
jego smierci. Zostat zamordowany w swoim to-
zu. [...] wydalo mi si¢ wadg tej znakomitej
ksigzki, ze Smierc cesarza zostata podkoloryzo-
wana. Ryszard wygladal na zmieszanego, gdy
mu o tym opowiedzialem, i nie chciat o tym
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rozmawiaé. Ratowal si¢ ucieczka artysty
méwigcego, ze wersja, ktérg podal, dobrze
sprawdzita si¢ w ksigzce, co mi odpowiada, ale
jesli ktos nie upiera si¢, ze méwi prawde™!.
Sposobem przedstawienia S$mierci cesarza
zajeta sie tez Matgorzata Horodecka. Swiadoma
istnienia odmiennych wersji tego wydarzenia
badaczka widzi w wybraniu przez Kapuscin-
skiego tej wilasnie wersji swoistg metafor¢ —
niewydolnos¢ krazenia krwi w organizmie cesa-
rza staje si¢ symbolem niewydolnosci systemu
rzadzenia’?. Jest to zatem interpretacja spéjna
z zamystem tworczym, jaki stat za Cesarzem od
samego poczatku. Koresponduje ona tez z tym,
co Kapuscinski powiedzial Rushdiemu — ze ta-
ka wersja lepiej pasuje do jego ksigzki.
Amerykanin Jack Shafer tuz po §mierci Ka-
pusciriskiego zastanawiat si¢, co by byto, gdy-
by to jakis etiopski dziennikarz swobodnie po-
przeinaczat histori¢ Lecha Walesy 1 ,,Solidarno-
Sci” po to, by przekazaé czytelnikom glebsza
prawde o rzadach w Addis Abebie®. Podobny
argument w dyskusji nad Kapusciriski non-fic-
tion przywotal Bartosz Machalica, publicysta
. Krytyki Politycznej”: ,,Czy byloby Nam (czyt.
Polakom) wszystko jedno, gdyby jakis etiopski
pisarz napisal, Ze piesek Jana Pawta II sikat na
jego kardynatéw, ze piesek Walgsy obsikiwat
podczas spotkan Komitetu Obywatelskiego
kwiat opozycji, lub ze piesek Jaruzelskiego ob-
sikiwal towarzyszy-generatéw z WRON-u?">4,
I Shafer, i Machalica majg sporo racji. By¢
moze nawet prawda jest, ze przystowiowy juz
piesek Lulu nie jest najlepszym przyktadem,
ale Cesarz pefen jest r6znych innych przykta-
déw, dotykajacych szczegdtéw historii Etiopii
10s6b, w szczegdlnosci osoby wladcy tego kra-

50 M. Meredith, Historia wspdtczesnej Afryki. Pét wieku niepodlegtosci, Warszawa 2011, s. 200.

SU L. Weschler, The Emperor’s Deathbed: An Exchange, ,The Virginia Quarterly Review” Winter 2008,
www.vqronline.org/articles/2008/winter/rushdie-wescher-kapuscinski/ [dostgp: 31.05.2012].

52 M. Horodecka, Zbieranie gtosow. Sztuka opowiadania Ryszarda Kapusciriskiego, Gdafisk 2010, s. 161.

53 J. Shafer, The lies of Ryszard Kapusciriski, www.slate.com/articles/news_and_politics/press_box/
2007/01/the_lies_of_ryszard_kapuciski.html [dostep: 25.01.2012].

34 B. Machalica, Piesek Lulu sika na orientalizm, www.krytykapolityczna.pl/Bartosz-Machalica/Piesek-Lulu-si-

ka-na-orientalizm-/menu-id-195.html [dostep: 7.03.2012].



Cesarz na skraju gatunkow

ju. Piszac o Cesarzu, Horodecka stawia tezg, ze
»~zawlaszczenie” przez Kapuscinskiego Etiopii
nie jest wyrazem ignorancji czy WyzsSZOsci:
~,Swoista instrumentalizacja Etiopii i jej proble-
méw shuzy ukazaniu mechanizmu szerszego
niz granice pewnego afrykaniskiego pan-
stwa”>. Ale czy intencje pisarza sa jasne dla
kogos, kto bierze do reki jego ksigzke? Przyto-
czone komentarzy wskazuja, ze nie s3.

Rzeka fikcji i nie-fikcji

Cesarz nie jest caly zmyslony, ale jego frag-
menty mogg sta¢ si¢ podstawg o formutowania
niewywazonych i uproszczonych ocen. Méwi
si¢, ze Cesarzem Kapuscifiski uptynnit granicg
miedzy faktem a fikcja, stal lewg nogg na jed-
nym brzegu, prawg bedac juz na drugim. Wy-
daje sig, ze i dla dzieta, i dla autora lepiej byto-
by, gdyby przez te rzeke fikcji i nie-fikcji si¢
przeprawil, zabierajac z sobg czytelnikow, le-
piej ttumaczac im swoje motywy i metodg. Je-
den z rozméwcéw Artura Domostawskiego
moéwi: ,,Cesarz? Najwybitniejsza polska po-
wiesé XX wieku!”. T gdybyz tylko od poczat-
ku nie bylo na temat tej ,,powiesciowosci” wat-
pliwosci...

Pozostaje jeszcze jedno pytanie — kiedy Ka-
puscinski mialby przeprowadzi¢ czytelnikéw
Cesarza przez t¢ rzeke? Rozwazmy kilka mo-
mentéw. Czy mdgiby to zrobi¢ w chwili pre-
miery tej ksigzki? Wykluczone. Nie sposéb so-
bie wyobrazi¢, ze oto w latach 70. w Polsce
ukazuje si¢ ksigzka poprzedzona wstgpem,
w ktérym autor pisze, ze to, co nastgpuje dalej,
to alegoria dyktatury i scentralizowanych

55 M. Horodecka, Zbieranie...., s. 183.
% A. Domostawski, Kapusciriski..., s. 437.

struktur politycznych. A moze w momencie
premiery angielskiego przekiadu? To byloby
réwnie ryzykowne dla autora, nawet takiego,
ktéry wcigz zyje dobrze z wladza, mimo ze
stopniowo si¢ od niej oddala. Czy mozna bylo
to zrobi¢ po upadku PRL? Wydaje si¢, ze wte-
dy byto juz za pézno. Ksigzka juz dawno za-
czela zy¢ swoim zyciem, szczegdlnie za grani-
cg. Moze w Polsce taka operacja mogtaby si¢
udad, ale raczej na pewno nie w innych krajach,
gdzie pisarz z Polski mial juz ustalong renome.
Na swiecie Cesarz funkcjonowal jako przede
wszystkim ksigzka o Etiopii. Jak przyjeto by
autora, ktéry dziesig¢ lat po premierze ksigzki,
ktéra stala si¢ sensacjg — gtléwnie dlatego, ze jej
tworzywem sg unikalne glosy z wnetrza upa-
dlego patacu — powiedzial, ze ,,tak naprawdg”
wcale nie jest o Hajle Sellasjem? Mogtoby si¢
to skoriczy¢ bardzo Zle dla ugruntowanej repu-
tacji Kapuscinskiego wsréd literackich elit Za-
chodu.

Cesarz jest produktem specyficznego czasu
i nurtu polskiego reportazu. Kapuscifiski za-
pewne nawet nie marzy! o tym, ze ksigzka od-
niesie taki sukces, rozstawiajac jego nazwisko
na calym swiecie. Tymczasem zostala ona
przettumaczona na kilkadziesiat jezykow, trafi-
ta do wielu czytelnikéw, ktérzy nie mogli znacé
specyficznego znaczenia i ,kontekstu” tej
ksigzki. Paradoksalnie wtasnie to, co czyni t¢
ksigzke wielkg — przemieszanie faktu i fikcji —
moze jednoczesnie by¢ Zrédlem wielkich nie-
porozumiert. Wtlasnie z tego powodu Cesarz
zastuguje na miano problematycznego arcy-
dzieta Kapusciriskiego.



