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‘ h Jojna, Smier¢, ekstremalne warunki — to

tematy, ktére od zawsze interesowaly
media i ich odbiorcéw. Wspomnienia fotore-
portera wojennego idealnie wpisujg si¢ w ten
nurt: dotyczg ludzkich tragedii i sg oparte na
faktach. Opowiadajg o pracy dziennikarza,
ktérego codziennos¢ polega na podpatrywaniu
Smierci zbierajgcej swoje zniwo w réznych za-
katkach swiata i w wielu sytuacjach ryzykuja-
cego wilasnym zyciem. Nie dziwi wigc, ze
w ciggu ostatniego roku takich wspomnien wy-
dano kilka, jak choéby Mitos¢ z kamienia Gra-
zyny Jagielskiej!, Kruchy I6d Anny Wojtachy?
czy tlumaczenie ksigzki Bractwo Bang Bang
Grega Marinovicha i Jodo Silvy3. 13 wojen
i jedna to pierwsza ksigzka* w dorobku Krzy-
sztofa Millera, nagradzanego fotografa, autora
zdj¢¢ m.in. z obrad Okragtego Stotu, czecho-
stowackiej Aksamitnej Rewolucji, przewrotu
w Rumunii, wojen w Bosni, Chorwacji, Afga-
nistanie, Czeczenii, pierwszych wolnych wy-
boréw w RPA, od 1989 r. pracownika ,,Gazety
Wyborczej”, aw 1999 r. jurora konkursu World
Press Photo.

Fotoreporter wojenny zbiera doswiadcze-
nia, obrazy, sytuacje, o ktérych chce opowie-
dzied, ale nie do korica ma gdzie. W gazecie co-
dziennej czy tygodniku jest miejsce na poje-
dyncze zdjecie, duzo rzadziej na fotoreportaz.
Ryszard Kapusciniski przyznawal, ze pisatl
ksigzki, bo w relacjach dla Polskiej Agencji
Prasowej nie bylo miejsca na szersze opisywa-

nie rzeczywistosci, ktérg widzial. Krzysztof
Miller pisze o swoich nieopublikowanych zdje-
ciach podobnie: ,,Ale mnie w sercu kole, ze nie
mozna ich pokazaé. Przeciez nie po to je robi-
fem! By przekazaé informacje, pokazac trage-
die, problem. A tu zaaresztowala je prozaiczna
przyczyna. Brak miejsca w gazecie”. Mozna
tez zaryzykowac stwierdzenie, ze dla autora
ksigzka byta w pewnym sensie terapig, préba
ujarzmienia wiasnych demonéw. W konse-
kwencji wielu wyjazdéw w rejony konfliktéw
autora dosiggta bowiem choroba, ktérg leczyt
w wojskowej Klinice Stresu Bojowego.

Ksiazka sktada si¢ z dziewigciu rozdziatéw,
ktérych tytuty autor uzupeinil nazwami kra-
jow/miejsc, w ktérych wojng/wydarzenia foto-
grafowal. Sg to po kolei: Wojna na kilometrze
kwadratowym (Gruzja), Czotgi u ptotu (Cze-
czenia), Muka, mowiq gltodni (Kongo), Moja
pierwsza Smier¢ (Rumunia), Krew, ktorq pluje,
ma smak wypalonego prochu (Gorny Kara-
bach), Koszula w czarno-biatq krate (RPA), By-
le nie czuc zapachu cztowieka (Afganistan),
Profesorowie od teorii chaosu (Burundi, Rwan-
da), A oni bujajq si¢ ze mng (Warszawa-Moko-
tow).

Uktad poszczegblnych rozdzialéw nie jest
chronologiczny, a wybrany dowolnie przez au-
tora. W opisywane sceny wplecione sg ich ilu-
stracje — zdjecia Krzysztofa Millera. Fotografie
pozwalajg lepiej zrozumie¢ nie tylko opisywa-
ne sytuacje, ale takze sam sens fotografii
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wojennej, poniewaz autor oprowadza po niej
czytelnika: ,,Wiedzialem, ze nie wystarczy
mie¢ na zdjgciu podniesiony karabin. Musi by¢
jeszcze atrybut dynamiczny. Wylatujaca tuska,
dym z lufy. Wtedy wiadomo, ze zarejestrowany
obraz to nie Sciema. Nie falszerstwo. Ze to, co
wylatuje z lufy, to prawda i absolut. Ktéry do-
brze wycelowany, gdy dosiggnie i trafi, to
skoriczy. Skoniczy cos, kogos$. Przerwie jakas
mysl, marzenia, troski i rozterki. Nie bedzie juz
odwrotu jak w komputerze, gdzie mamy wiele
zy¢” (s. 20-21).

W poszczegblnych rozdziatach autor pro-
wadzi swdj opis dwutorowo: z jednej strony
pokazuje wojng i jej dramatyczne konsekwen-
cje, z drugiej prace korespondenta wojennego.

Opisy wojen sg zawsze brutalne — od pierw-
szej smierci, ktérg Miller widzial podczas prze-
wrotu w Rumunii, po wojng¢ azersko-ormiariskg
0 Gorny Karabach czy wojng w Gruzji. W roz-
dziale o Afganistanie autor opisuje zagrozenie
minami przeciwpiechotnymi w tym kraju i tego
konsekwencj¢ — ,.fabryke nég”, czyli protez.
W rozdziale poswigconym Kongu — obrazuje
umierajace z gltodu dzieci, ktére ledwie majg si-
f¢ na codzienne fizjologiczne czynnosci. Zbro-
dnie ludobdjstwa przedstawia czytelnikowi na
przyktadzie konfliktu migdzy Hutu i Tutsi (Ru-
anda, Burundi) oraz konfliktu w bytej Jugosta-
wii. W swoich opisach nie unika wydarzen tra-
gicznych, a przeciwnie — czgsto epatuje cierpie-
niem. W centrum jego wywodow zawsze znaj-
duje si¢ cztowiek. Raz jest to znana postaé
z zycia publicznego, jak general Astan Mascha-
dow, innym razem noworodki w szpitalu
w Groznym, starzec, ktéry stracit dom, czy gru-
pa ormianskich zotnierzy.

Duzo miejsca Miller poswieca takze opisowi
doswiadczen reportera wojennego i specyfiki je-
go pracy. Autor nie kreuje si¢ na bohatera, nie
ukrywa strachu, podkresla szcze¢scie, ktére po-
zwolito mu wyjs¢ cato z trudnych sytuacji. W 13
wojnach i jednej szkicuje wszystkie najwazniej-
sze problemy, ktére od zawsze stoja przed kore-
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spondentem wojennym. Miller nie zatrzymuje
si¢ nad nimi dluzej, nie rozwija mysli, a tylko
dotyka problemu i zostawia go czytelnikowi do
rozwazenia. Pierwszym z takich problemoéw jest
etyka zawodowa. Udajac si¢ na front, z reguty
jedzie tam lub przebywa z jedng ze stron kon-
fliktu, bo tylko takg ma mozliwos¢ czy lokalne
znajomosci. Ale jest swiadomy, ze po drugiej
stronie tez ging ludzie. Czy jest po wlasciwej
stronie? Czy opisuje wojn¢ obiektywnie?

Kolejnym problemem poruszonym w ksigz-
ce jest potgga medidéw spotecznosciowych
i dziennikarstwa obywatelskiego. Jak pokazata,
po raz pierwszy na tak wielkg skale, Rewolucja
Arabska, nie trzeba by¢ dziennikarzem, fotore-
porterem, zeby publikowac teksty, zdjecia czy
filmy z wojny. Wystarczy znale7Z¢ si¢ we wia-
Sciwym miejscu o wlasciwym czasie, zareje-
strowaé obraz telefonem komérkowym, opu-
blikowaé¢ wiadomos$¢ na portalu internetowym.
Redakcje coraz che¢tniej prezentujg amatorskie
materiaty. Nie majg pienigdzy na wysylanie re-
porteréw wszedzie tam, gdzie tocza si¢ wojny,
na utrzymywanie statych korespondentéw.
Dziennikarstwo profesjonalne ustgpuje zatem
amatorskiemu. Zaletg tego jest z pewnoscig
znaczny dostep do informacji. Wadg — brak
mozliwosci sprawdzenia Zrédia oraz stabos¢
formy (tekstu czy zdjecia).

Krzysztof Miller porusza takze problem po-
mocy ofiarom relacjonowanych konfliktow.
By¢ bezstronnym obserwatorem czy angazo-
wac sie w pomoc? To pytanie dziennikarze sta-
wiali sobie od zawsze. Problem byt szczeg6lnie
dyskutowany po sfotografowaniu s¢pa czekaja-
cego na Smieré dziecka w Sudanie (1993 r.)
przez fotoreportera Kevina Cartera. On nie po-
moégl umierajacej z glodu dziewczynce i zostat
za to skrytykowany przez opini¢ publiczng.
Thlumaczyl, ze nie mégt nic zrobié, ze rola
dziennikarza nie jest niesienie pomocy, a pisa-
nie artykuléw i robienie zdj¢¢. Inaczej postagpit
Tiziano Terzani w Kambodzy — znosit ciata
umierajacych do punktu medycznego. Miller
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pisze o aparacie fotograficznym gotowym dac
Swiadectwo (s. 28), o fotografowanych lu-
dziach, ktérzy ,,mieli nadziej¢, ze ich nieszczg-
Scie pokazg, wskaze, przyblizg. Moze w ten
spos6b pomoge” (s. 124).

13 wojen i jedna to bezcenny zapis pracy
reportera wojennego. Sposrdéd dostgpnych na
rynku pozycji jest to jedna z najwartosciow-
szych ksigzek. Po pierwsze, jako swiadectwo
okruciefistwa wojny, po drugie, jako Zrédto hi-
storyczne i w koricu ksigzka o pracy korespon-
denta wojennego. Na niekorzys¢ pozycji zde-
cydowanie przemawia jednak zbyt pobiezne
przedstawienie wiekszosci kwestii, brak sku-
pienia si¢ na jednej, dwéch i gigbszego ich opi-
sania, zamiast ,,0 wszystkim i o niczym”.

Wiestawa Szymczuk

W korcu nalezy zwrdci¢ uwage na sam styl
ksigzki, ktérym Krzysztof Miller zaskakuje.
Styl oryginalny, peten powtdrzen, wyrazow ob-
cojezycznych w polskiej pisowni, wlasne sto-
wotworstwo, inwersje. Zbyt wiele powtarzaja-
cych si¢ Srodkow stylistycznych (przede wszy-
stkim inwersji) chwilami wptywa negatywnie
na tok prowadzenia kolejnych watkéw i spra-
wia, ze niektére akapity stajg si¢ trudne do zro-
zumienia, ci¢zkie, mato logiczne. Jednak opo-
wies¢ o wojnie nie powinna by¢ lekka i tatwa
w czytaniu, a tematyka podkreslona formga.
Mozna zatem stwierdzié, ze byt to celowy za-
miar autora, ktory si¢ sprawdzit.
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B adania nad prasg polonijng rozumiang jako
,,020t wydawnictw o charakterze periodycz-
nym, publikowanych poza granicami Polski dla
zaspokojenia potrzeb kregu czytelnikow polskie-
go pochodzenia, wydawanych w jezyku polskim
Iub obcych, drukowanych lub powielanych inny-
mi metodami”! majg bogate tradycje. Pierwsze,
cho¢ obecnie nieco zapomniane opracowania po-
jawily sie jeszcze u schytku XIX w. Pionierskg
role pod tym katem odegraty publikacje Henryka

Nagla?® oraz Stanistawa Osady?. Prawdziwy roz-
woj badan nad prasg polonijng nastgpit jednak
w potowie lat 70. XX w. i trwa do dzisiaj. Kaz-
dego roku pojawiajg si¢ nowe artykuty i publika-
cje zwarte podejmujgce temat ogétu prasy polo-
nijnej lub stanowigce monografie wybranych ty-
tuléw*. Podstawa dla wielu z nich w dalszym cia-
gu pozostaje pie¢ monumentalnych toméw Bi-
bliografii czasopism polskich wydanych poza
granicami Kraju od wrzesnia 1939 roku autor-
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