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Trzeba ciggle czytac pomniki starej polszczyzny, Zeby odswiezac jezyk.
W samej rzeczy — nasz obecny jezyk wydaje sig stary i strupieszaty wobec tej
rzeczywistej kreacyjnosci, wiele rzeczy po raz pierwszy odkrywczo nazywajgcej.!

Rola jezyka w badaniach nad reportazem
wcigz jest niedoszacowana?, cho¢ to prze-
ciez jeden z nielicznych gatunkéw, ktérego po-
czatkiem zwykle bywa rozmowa — tworzywo
jezykowe posredniczy w przekazywaniu infor-
macji, ustalaniu optyki zdarzen, rozpoznawa-
niu wartosci, ktére konstruujg opisywany
Swiat. W przypadku Cesarza Ryszarda Kapu-
Scinskiego jego rola znacznie wykracza jednak
poza standardowe zobowigzania wobec gatun-
ku — funkcja mimetyczna zdecydowanie uste-
puje tu miejsca kreacyjnej. Jezyk relacji nie
stuzy bowiem jako standardowe narzedzie ko-
munikacji, ale przede wszystkim jest tworem
spreparowanym, pelnym stowotworczej wyna-
lazczosci, poddanym licznym zabiegom archa-
izacji. Magdalena Horodecka pomystowo zre-
konstruowata jego cztery, wpisane w narracjg,
ptaszczyzny. Pierwsza, najglebszg sferg jest je-
zyk amharski — oficjalnie uzywany na dworze

etiopskim (jezyk rozmoéwcéw Kapuscinskie-
go). Ponad nim umieszczona jest angielszczy-
zna, ktorej relikty zachowaty sie w tekscie jako
My dear brother”, ,,Mister Richard” (to jezyk
niektérych rozméw oraz ttumaczenia przewo-
dnika, Teferry), na nie naktada si¢ polszczyzna
reportera (na ktérg przetozyt surowy materiat
zebrany w Etiopii). U szczytu, w sferze najpet-
niej dostepnej czytelnikowi, mamy do czynie-
nia z autorska stylizacja i literackim uporzad-
kowaniem zebranych faktéw. Jezyk dworzan
pokonujacy daleka droge od wersji oryginalne;j
przez zabiegi translatorskie dokonane w dwu
systemach jezykowych i pokrycie stylistyczng
patyng, ulegal takze dodatkowym, wewnetrz-
nym modyfikacjom. Juz na poczatku zostal
poddany destylacji i w jej wyniku pozbawiony
wyraznych cech osobniczych. Efektem final-
nym takiego zabiegu jest uzyskanie jednolite-
go, odpersonalizowanego glosu, jezyka-maski,

I M. Dabrowska, Dzienniki 1958-1965, Warszawa 1988, s. 255.

2 0 wartos¢ jezykowej strony reportazu upomina si¢ Jerzy Jarzebski, podkreslajac, ze problem ten zostal pomi-
nigty takze przez klasyka teorii reportazu Jacka Maziarskiego w przygotowanym przezen hasle (Stownik rodzajow
i gatunkow literackich, pod red. G. Gazdy, S. Tyneckiej-Makowskiej, Krakéw 2006) — por. J. Jarzebski, Reportaz
Jjako spotkanie w jezyku, [w:] Spotkanie w twdrczosci Ryszarda Kapusciriskiego. Materiaty z debat 11l Festiwalu
Kultur Swiata, red. nauk. M. Horodecka, Gdarisk 2009, s. 40-51.



za ktérg moze si¢ bezpiecznie schronié i etiop-
ski dworak, i alegoria polskiej wtadzy lat 70.3
Drobne przyktady tego wyjatkowego pro-
cesu literaturotwérczego mozna przesledzié,
zestawiajac dwie wersje ksiazki — t¢ drukowa-
ng w 1978 r. na tamach tygodnika , Kultura”
oraz jej posta¢ finalng. Poréwnanie to pozwoli
wprawdzie dostrzec, jak potrzeba literackosci
stopniowo narastala w autorze, trzeba jednak
wyraznie podkresli¢, ze Cesarz pisany w tygo-
dniowych odstgpach czasu — wlasciwie od
pierwszych stéw jest dzielem gotowym, ktdre
w zasadzie obywa si¢ bez zdecydowanych au-
torskich ingerencji w wersji ostatecznej. Juz
lektura lidu przekonuje nas, ze rzeczywiscie
powstawal na biezaco, bo wedtug pierwotnego
planu mial by¢ jednak nieco inng ksigzka:
»Rozpoczynamy druk reportazy Ryszarda Ka-
pusciiskiego z Etiopii [...]. Pierwsze odcinki
cyklu — to obraz chylacej si¢ do upadku wtadzy
cesarza, nastepne poswigcone sg dramatycz-
nym losom rewolucji, wreszcie ostatnie — trwa-
jacej w tym kraju wojnie domowej™*. Z zapo-
wiedzi redakcyjnej wynika zatem, ze w juz
trakcie pisania ksigzka niejako wymkneta si¢
autorowi, ze tylko potowicznie zdotat zrealizo-
wac swe zamierzenie — porewolucyjny chaos to
przeciez temat zaledwie musnigty w reportazu.
Poréwnujac obie wersje, mozna odnalezé
kilka istotnych zbieznosci — kompozycja cato-
Sci jest identyczna, miejsca wyodrgbnienia
trzech czgsci idealnie si¢ pokrywaja, niewielkie
przesunig¢cia dokonaty si¢ tylko w obrgbie na-
zewnictwa poszczegdlnych rozdziatéw. Tytuty
dwdch ostatnich sg niezmienione, pierwszy na-
tomiast otrzymat nowg nazwe (Tron), a jego
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pierwotna, prasowa wersja (Cesarz) trafita na
oktadke. W zakresie réznic jezykowych mozna
odnotowac¢ niewielkg liczbe poprawek r6znego
kalibru. Odnajdujemy ingerencje fleksyjne:
odmiana niektérych nazw wtiasnych, np.:
‘Ambhar’ na ‘Ambhara’, ‘ztodziei — ztodziejow’;
leksykalne: zamiana ‘ci’ — ‘owi’, ‘brunatne
twarze’ — ‘hebanowe twarze’; ‘palowac’ — ‘od-
pychaé’; ‘zgrywa’ — ‘dowcip’; ‘lepiej — w nogi’
— ‘lepiej znikng¢’; ‘kto zawalit sprawe’ — ‘kto
spiskowal’; zastosowanie skrétéw i uproszczen
— [‘chronigce przed kurzem’] — ‘motocyklowe
okulary’, ‘zamontowane w patacu urzadzenie
odczytujace szyfry’ — ‘palacowa maszyna’.
W toku prac usunieto oczywiscie literéwki, np.
‘uwlaszczyli godnosci’ — ‘uwtaczyli godnosci’,
‘ksigz¢ Kasa’” — ‘ksigze Kassa’. Jednak niektére
ingerencje korektorskie raczej wyrzadzity tek-
stowi szkodg. Oto niepozorna zmiana w wyda-
niu Agory (2008) polegajaca na zastgpieniu
jednej samogloski — inng, wyraZznie wypacza
logike tekstu. Odnoszac si¢ do patacowych ro-
szad bedacych konsekwencjaq zdlawienia gru-
dniowej rewolty, Kapuscinski pisze w ,,Kultu-
rze”: ,,w ten sposéb najosobliwszy pan powotat
site, ktéra na ostatnie lata jego panowania
wsparta podciety przez Germame fotel impe-
rialny”. W wersji finalnej ‘ostatnie lata’ zamie-
niono na ‘ostatnie lato’, co jest raczej dos¢
przypadkowym wyborem, zwazywszy, ze re-
wolta Mengystu Nyuaja® i Germame Nyuaja
miata miejsce nie ,,w ostatnie lato” panowania
cesarza, ale czternascie lat przed jego upad-
kiem®.

Ostateczna wersja zawiera takze bardziej
znaczace zmiany — najwazniejsza jest na pew-

3 Wigcej na temat paraboli gierkowszczyzny zob. B. Nowacka, Magiczne dziennikarstwo. Ryszard Kapusciri-

ski w oczach krytykow, Katowice 2004 (wyd. 2 — 2006).

4R. Kapuscinski, Troche Etiopii (1), ,,Kultura” 1978, nr 8, s. 1.

3 Nie istnieje — ani po polsku, ani w zadnym innym jezyku — przyjeta transkrypcja zapisu jezyka amharskiego,
ktérym oddane sg w reportazu Kapusciriskiego etiopskie imiona i nazwy wiasne, dlatego w niniejszym tekscie kon-
sekwentnie uzywana jest transkrypcja zaproponowana w: A. Bartnicki i J. Mantel-Niecko, Historia Etiopii, wyd. 2

popr. i rozsz., Wroctaw 1987.

6 R. Kapusciriski, Cesarz, Warszawa 2000, s. 77. Na marginesie warto odnotowa¢ inng niezbyt szczesliwa in-
gerencje w tym samym wydaniu: zmiana spéjnika ‘ bo’ na ‘ba’ w zdaniu ,,Bo sama twarz to anonim”, ktére po wy-

dawniczej korekcie staje si¢ nieczytelne, tamze, s. 19.
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no wyrazne wyodrebnienie segmentu tekstu
przy uzyciu druku pochytego, gdy tymczasem
W wersji prasowej wypowiedzi reportera nie sg
wyréznione graficznie. Ten brak kursywy ma
swoje istotne konsekwencje — reporter nie
przybiera tam postaci zdystansowanego obser-
watora, ale opatrujac swoj komentarz inicjatlem
R.K, staje si¢ jedng z dramatis personae ostat-
niego spektaklu wtadzy. A zatem pomyst wyo-
drebnienia wlasnego glosu w postaci graficzne;j
jest najpewniej zabiegiem p6Zniejszym — doko-
nanym juz z perspektywy obmyslania wersji
ksigzkowej. Nieco inaczej wyglada kwestia
ograniczenia akapitéw, ktére dzielityby wypo-
wiedzi informatoréw na spéjne tresciowo cato-
stki. Z poréwnania obu wersji wynika, ze uzy-
skany w Cesarzu efekt narracyjnego spietrze-
nia musial narodzi¢ si¢ jeszcze na etapie po-
wstawania tekstu, cho¢ nie od razu. Pierwszy
odcinek drukowany w ,,Kulturze” zachowuje
jeszcze bowiem tradycyjny uktad akapitéw, do-
piero w p6zZniejszych dochodzi do ograniczenia
tego cennego skadinad narze¢dzia i uksztaltowa-
nia wypowiedzi dworakéw w postac jednostaj-
nego strumienia. W ksigzce natomiast ten me-
chanizm zostal konsekwentnie wprowadzony
od pierwszego rozdziatu’.

Réwnolegta lektura obu wersji, zrazu roz-
wijajacych si¢ dos¢ zgodnie, z czasem natrafia
na wyrazniejsze odmiennosci. Zamiast kosme-
tycznych réznic migdzy pierwszymi odcinkami
czytelnik znajduje coraz wigcej przyktadéw lek-
sykalnego spietrzenia. Oto sprawozdawcza fra-
za pochodzaca z wersji pierwotnej — ‘na cele
rozwoju’ w ksigzce przyjmie forme literackiej
enumeracji ‘aby rozwijal, doganial, przega-
nial’; dos¢ bezbarwne stowa ozywi teraz bujna
stylistyka ‘[cichcem tylcem] korespondentom

przekazali’; ‘[zajadle i porywczo] spiskowali’,
‘[zmoczona, zgng¢biona] garstka dostojnikow’,
wprowadzone zostang proste uktady brzmie-
niowe ‘na sukces wychodzito [i dobrze bylo]’,
z upodobaniem przestawiany bedzie szyk wy-
razéw ‘najwigkszy Smialek w patacu’ — ‘naj-
wigkszy w patacu $mialek’, ‘jestesmy haribg
okryci’ — ‘hanbg jestesmy odkryci’, ‘skompro-
mitowal si¢ przed swiatem’ — ‘przed swiatem
si¢ skompromitowal’. Z drugiej jednak strony
poetyka nadmiaru wcale nie rzadzi tekstem
w sposéb absolutny — wersja ostateczna zawie-
ra wszak niemato usuni¢¢. Mimo wrazenia
pewnej leksykalnej amplifikacji, proporcje sa
wigc starannie wywazone. Najpewniej wiasnie
z uwagi na ryzyko redundancji wypada z tekstu
kilkanascie wers6w cytatéw biblijnych, pigé
mott (z Andersena, Rabelais’go, Whitmana,
Baki, fragment ballady dziadowskiej), a takze
znika kilka obrazowych rozwini¢¢ (np. znacz-
nie skrécona zostaje metafora dwu jezykéw —
oficjalnego i prywatnego®.

Pora przystapi¢ jednak do analizy jezyko-
wej materiatu, ktory trafit do wersji ostatecz-
nej. Podstawowym Zrédtem literackosci jest tu
oczywiscie wierzchnia warstwa tekstu. W pio-
nierskim artykule o jezyku Cesarza Janina
Fras drobiazgowo przesledzita rozmaite opera-
cje leksykalne®. Udowodnita, ze cho¢ w pier-
wotnym zetknieciu tekst sprawia wrazenie sil-
nie nasyconego archaizmami, przy blizszym
ogladzie dajg si¢ zauwazyC takze znaczace
przyktady stowotwdrczej wynalazczosci i je-
zykowej potocznosci. Neologizmy powstajg
zwykle wedlug derywacyjnego klucza — przez

7 Na uwage zastuguje takze glos reportera, ktéremu z czasem niejako udzielit si¢ jednostajny rytm mowy dwo-
rakéw. W pierwszych wystgpieniach obu wersji jeszcze konsekwentnie segmentuje swoje wypowiedzi, ale im bli-
zej korica, tym jakby mniej panuje nad swym jezykiem, ktéry takze si¢ spigtrza, upodobniajgc si¢ stylem do jezyka

patacowej magmy.
8 R. Kapuscinski, Cesarz, s. 89.

1. Fras, O jezyku ,,Cesarza”, ,Jezyk Polski” 1981, nr 3/5, s. 255-258. W ponizszym akapicie korzystam z usta-
leri autorki. Wigkszos¢ przyktadéw leksykalnych podaje za jej artykutem.



dodanie sufiksOw -anie/-enie (‘tokciowanie’,
‘kultowanie’); -os¢ (‘minusowos$¢’, ‘opor-
nos¢’); -stwo (‘poktonnictwo’, ‘pokornictwo’),
-owy (w nazwach pseudozawodéw — ‘worecz-
kowy’, ‘poduszkowy’); -ec (‘nieopierzeniec’,
‘zgodowiec’) czy form prefiksalno-sufiksal-
nych (‘roznabozniaé¢ si¢’, ‘dostuszniaé sig¢’,
‘pokorumpowac’). Kapusciniski nie poprzesta-
je jednak na stowotworczej robocie, ale nowo
utworzone wyrazy spi¢trza w wymyslne kon-
strukcje leksykalne — tworzy pary antonimicz-
ne (,,od wszechmocnosci do niemocnosci’;
,raz zwidnienie, raz Sciemnienie”), z upodoba-
niem konstruuje ciggi powtdrzen (,krecenie,
szwindlenie”, ,,w tym zapedzeniu, zarobieniu,
zawirowaniu”), gromadzi rzeczowniki od-
stowne (,,Kiedys przyjacielu, to byto padanie-
-zapadanie, padanie-zatracenie, w proch,
w popidt-sig-obrécenie, w drzgczee, w dygota-
niu, na ziemi lezenie”), wprowadza ciagi syno-
nimiczne, czasem o zabarwieniu oksymoro-
nicznym (,,byta minusowosé, w tym, co méwi-
li nie méwigc, w ich byciu nieobecnym, skur-
czonym, wylaczonym, w ich istnieniu wyga-
szonym, w ich mysleniu krétkodystansowym,
niskopoprzeczkowym, w ich diubaniu przyza-
grodowym, matopoletkowym”), nie stroni od
okreslen ztozonych (,,oddalenie si¢ poktonnie-
tylno-kierunkowo”, ,lokaj otwierajaco-zamy-
kajacy”; ,,cesarstwo bosonogie, chudobiedne”,
~wewnarzbrzusznie”) i wreszcie — rejestrujac
sam proces stowotwoérczy, odstania mechani-
zmy derywacyjne (np. ,Jludzie korkowi... nic
nie uwazaja, ale licza, ze jak korek na wodzie,
tak ich unosi¢ bedzie fala wydarzen...”). Poza
rozbudowaniem sfery stowotworczych nowi-
nek Kapuscinski chetnie sigga do bogatego za-
plecza dawnej polszczyzny. Stosuje wyrazy
przestarzate — zar6wno zapozyczone (‘fawo-
ry’, ‘superata’, ‘horrendum’, ‘molestia’), jak
1 rodzime (‘gorliwe zabory’, ‘wydzierki’, ‘tu-
piskéry’, ‘zdolen’, ‘rozsierdzié si¢’, ‘scze-
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zna¢’), z upodobaniem korzysta z dawnych za-
imkéw 1 partykut (‘6w’, ‘on’, ‘prawdac’, ‘toz’,
‘alisci’, ‘miast’). Interesujagcym dopetnieniem
jezykowej wirtuozerii Cesarza swiadczacym
o swobodnym korzystaniu z rozmaitych pokta-
déw polszczyzny jest niemala reprezentacja
popularnych zwigzkéw frazeologicznych
(,,moze dzigki temu ocalilem gtowe”, ,,walnac
prosto z mostu”, ,wyrzucal z trzaskiem na
bruk™).

Jezyk tekstu pokrywa zatem wyrafinowany
stylistyczny woal. Skladajg si¢ nai kunsztowne
konstrukcje stowotwércze, bogato inkrustowa-
ne stowa zestrojone w uktady rymow, rytméw
i enumeracji. Stowne spigtrzenia, ktére stano-
wig bez watpienia ulubiony chwyt stylistyczny
Kapusciriskiego, nie majg jednak charakteru je-
zykowej anarchii, lecz stanowig konsekwentny,
niepozbawiony pewnego rygoryzmu uktad. Je-
g0 swoistos¢ objasnia Jerzy Jarzgbski, postugu-
jac si¢ obrazem barokowego chaosu w stynnej
metaforze odptywajacego miasta z ksigzki Je-
szeze dzien Zycia'®: ,posrod rzeczy panuje ba-
tagan, podczas gdy posréd stéw — swoisty po-
rzadek, organizacja fonetyczna i rytmiczna, pa-
ralelizmy i symetrie. Kapusciriski bowiem —
cho¢ fascynuje go stan chaosu i rozsypki — lubi
takze te momenty, gdy z kosmicznego bataga-
nu rodzi sie z wolna tad”!!. Lecz akurat w Ce-
sarzu mamy do czynienia z zabiegiem nieco
odmiennym — tu nie tyle wylania si¢ jakas no-
wa jakos¢, ile dochodzi raczej do zastygnigcia
dawnej formy — jezyk stopniowo odrealnia sig,
coraz stabiej przylega do rzeczy, z czasem
przemienia si¢ w suchy, instytucjonalny betkot,
ktéry niczego juz nie komunikuje, wywotuje
tylko efekt komiczny. Szczytem absurdu sg
ostatnie wypowiedzi wladcy, ktéry ze starczym
uporem po wielokro¢ powtarza, ze wszystkim,
a wigc zaréwno zaleknionym dostojnikom
dworskim, jak i zbuntowanemu wojsku ,,pomy-
SInosci zyczy”, do ich spraw ,,najwyzszg wage

10 R, Kapuscinski, Jeszcze dzieri zycia, Warszawa 1976 [zbiér reportazy z Angoli].

1], Jarzgbski, Reportaz jako spotkanie..., s. 48.
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przywigzuje”, ,,z osobistg troska si¢ odnosi”.
Cesarz pragnacy stanag¢ na czele rewolucji,
ktdra jego samego obala, zdaje si¢ nie dostrze-
gad, ze interesy adresatow jego zyczen absolut-
nie si¢ wykluczaja, a jego wlasne stowa nie-
chybnie przeciw niemu samemu zwrdcié si¢
musza. Patac zwykle funkcjonujgcy poza i po-
nad Swiatem zwyktych Etiopczykéw, teraz je-
szcze bardziej odrealnia si¢, traci kontakt juz
nie tylko z dostgpna rzeczywistoscia, ale takze
z prawidlami zdrowego rozsadku, stopniowo
osuwa si¢ w przepasc.

To przeczucie zblizajacej si¢ tragedii zako-
dowane jest wielorako — raz za pomocg narra-
cyjnej feerii — kiedy autor si¢gga po mowe po-
zornie zalezng, mnozy odmienne perspektywy,
postuguje sie stowng ekwilibrystyka, tworzac
wrazenie narastajgcego zgietku, postgpujace;j
dusznosci, morderczego klinczu'?. Innym ra-
zem czytelne oznaki klgski przynoszg operacje
intertekstualne Kapuscinskiego. Oto ostatnim
dniom cesarza patronuje Jeremiasz, ktéry we-
dle opinii wnuka kréla kr6léw, ksigcia Ermiasa
Sahle-Selassje, nalezal do najchetniej czyta-
nych przez wladce autoréw ksigg biblijnych'3.
Fragmenty jego proroctw i lamentacji wy-
brzmiewaja w opustoszatej prywatnej kaplicy
patacowej'* — , Marnoscia sa, a dzielem bte-
déw; czasu nawiedzenia swego poging” (Pro-
roctwo Jer., 10, 15), ,,Wspomnij, Panie! Na to,
co nam si¢ przydato: wejrzyj a obacz pohanbie-
nie nasze” (Treny Jer., 5, 1), ,,Ustalo wesele
serca naszego, plasanie nasze w kwilenie si¢
obrécito. Spadta korona z glowy naszej” (Treny
Jer. 5, 15-16a), ,.Dla tegoz mdle jest serce na-
sze, dla tego za¢mione sg oczy nasze” (Treny

Jer., 5, 17), ,,0, jakoz posniedzialo zioto!
Zmienilo si¢ wyborne zloto, rozmiotano ka-
mienie Swigtnicy po rogach wszystkich ulic”
(Treny Jer., 4, 1), ,,Ci, ktérzy jadali potrawy
rozkoszne, gnig na ulicach, a ktérzy byli wy-
chowani w szkarlacie, przytulaja si¢ do gnoju”
(Treny Jer., 4, 5), ,,Widzisz wszystke pomste
ich i wszystkie zamysly ich przeciwko mnie”
(Treny Jer., 3, 60; ,jam zawzdy jest piesnig
ich” (Treny Jer., 63b), ,,Wrzucali do dotu zywot
mdj, a przywalili mnie kamieniem” (Treny Jer.,
3,53).

Biblijna ksi¢ga Jeremiasza daje swiadectwo
bogatego zycia wewngtrznego proroka, ktory
przezywa dramat niezrozumienia, samotnosci
i odrzucenia przez swoj lud. Jego bezkompro-
misowe nawolywania do nawrdcenia i towa-
rzyszace mu liczne przesladowania, konczy —
inaczej niz w przypadku biblijnego Hioba — po-
czucie catkowitej kleski: nie zdotal zapobiec
upadkowi Jerozolimy, nie ustrzegt narodu
przed niewolg babiloniskg, nieuchronna kara
spadnie na nardd izraelski, a on sam bedzie
swiadkiem tej zaglady'>. Umieszczenie
w ksigzce kontekstu biblijnego jest nieprzypad-
kowe — nieszczesny prorok gieboko mitujacy
swéj nardd i ptaczacy nad jego niewdzigczno-
Scig, mégt by¢ szczegdlnie bliski cesarzowi.
Posta¢ tragicznego bohatera biblijnego wywo-
luje takze inne oczywiste skojarzenia — z jere-
miadg, utworem o charakterze lamentacyjnym,
w ktérym optakiwano upadek ojczyzny, ubole-
wano nad maltodusznoscig narodu, wieszczono
powr6t wolnosci. Ten typ literackiej realizacji,
jakkolwiek istniejacy w innych obszarach jezy-
kowych (ang. jeremiad, niem. Jeremiade, fr.

12 Szczegbtowy opis narracyjnych technik Cesarza zawiera rozdzial Opowies¢ paraboliczna. Cesarz ksiazki
Magdaleny Horodeckiej, Zbieranie gtoséw. Sztuka opowiadania Ryszarda Kapusciriskiego, Gdansk 2010,

s. 143-178.

13 Ermias Sahle Selassje, ,, Cesarz” nie jest o moim dziadku, 7 ksigciem... rozmawia Joanna Mieszko-Widrkie-

wicz, ,,Rzeczpospolita” 3.04.2010, s. 12—-13.

14 Wszystkie powyzsze cytaty zlokalizowatam w popularnej, czgsto wznawianej, protestanckiej Biblii, wydanej
po raz pierwszy w 1632 r. w Gdarisku, stad zreszta pochodzi jej nazwa (Biblia gdatiska): Biblia Swigta, to jest Wszy-
stko Pismo Swigte Starego i Nowego Przymierza z Zydowskiego i greckiego na polski pilnie i wiernie przettumaczo-

ne, Wroctaw 1855.

15 Zob. Ksigga Jeremiasza, thum., wstep i komentarz L. Stachowiak, Lublin 1997.



Jjérémiade), cieszyt si¢ szczeg6lng popularno-
Scig zwhaszcza w Polsce porozbiorowej'®.

Cesarz nawigzuje jednak do epoki nieco
wczesniejszej, ktorej nastepstwem sg owe jere-
miady — do niestawnych czaséw saskich, naj-
czesciej utozsamianych z degrengoladg, zaco-
faniem i glupota, ktére doprowadzity do upad-
ku panstwa. O ,,saskim btazenstwie” — czasach,
gdy ,.,Polak stal si¢ karykaturg Polaka”, tak oto
pisal Gombrowicz: ,,Na dnie owego kontredan-
su opastych szlachciuréw, dostrzegaé si¢ daje
rozpacz wskutek niemoznosci dotarcia do
Zrédet zywego wdzigku, to dramat istot zmu-
szonych zaspokajac si¢ takimi namiastkami jak
ceremonial, honory, godnosci i wytadowywac
si¢ w uroczystym rytuale, podczas gdy obzar-
stwo, lubieznos¢ i pycha nie znajdujg juz zad-
nego hamulca”!”. Kontekst saski jest wyraznie
obecny w Cesarzu przez nawigzania intertek-
stualne (np. motto z encyklopedii Benedykta
Chmielowskiego), historyczne i kulturowe alu-
zje, przede wszystkim zas dzigki jezykowe;j
stylizacji. Jezyk tych czaséw stanowi wszak od
wiekéw niewyczerpane Zrédio literackich za-
pozyczen, ktére niezawodnie sprawig, ze kazdy
tekst nasyci si¢ jedrnoscia, jego nurt bedzie po-
toczysty, charakter — wyrazisty. Wierzycieli
Kapuscinskiego nalezaloby jednak szukad
w kilku epokach literackich, majac Swiado-
mosé, ze autor nie ogranicza si¢ tylko do do-
robku pisarzy czaséw saskich, ale korzysta tak-
7e z jego pozniejszych, twérczych przeksztat-
cen (Sienkiewicz, Gombrowicz).

Patronem sarmackich przygdéd jest w Cesa-
rzu niewatpliwie ksiadz Baka'S. Pisarstwo
osiemnastowiecznego poety, ktéry przez blisko

Beata Nowacka

dwa stulecia uchodzit za czolowego grafomana
literatury polskiej, obecne jest w ksigzce na
wiele sposob6w — stanowi cenny zbidr uderza-
jacych soczystoscig fraz, rytmicznych i rymo-
wych zapozyczen, zmystowych, utrzymanych
w klimacie czarnej groteski obrazéw, baroko-
wych konceptéw przywotujacych topos nostal-
gii, przemijania i rozktadu. Niewykluczone, ze
takze Bace Kapuscinski zawdzigcza inspiracje
do twérczych przeksztalcen leksykalnych. Oto
we fragmencie wiersza Panom uwaga'®

Wy panowie
Wy grandowie,
Czy krzestowi,
Czy drazkowi

pojawiaja si¢ Bakowskie neologizmy — ‘krze-
stowi’ (‘zajmujagcy lepsze miejsca, senator-
scy’), ‘drazkowi’ (‘zajmujacy gorsze miejsca,
jak ptaki na drazku’)?°, ktére mogly zainspiro-
waé Kapusciriskiego do stworzenia wtasnych
nazw okreslajgcych dziwaczne patacowe pseu-
dozawody i dworskie koterie (‘poduszkowy’,
‘Sciereczkowy’, ‘korkowy’, ‘kratowy’ itd.).

Jesli postuzymy si¢ eksperymentem zapro-
ponowanym przez Witolda Sadowskiego?!
(ktéry, dokonujac wersyfikacyjnej segmentacji
fragmentu Cesarza na catostki sktadniowe, od-
najduje w nim melodyke wiersza sredniowiecz-
nego), to w rozpisanym na wersy fragmencie
mozemy ujrze¢ tekst, ktérego nie wyparlby si¢
saski rymopis:

padali odmownie
nijako, grymasnie,
wygladato mi, ze padali,
a w glebi duszy stali,

16 Zob. A Czartoryski, Bard polski, wydat i wstepem poprzedzit J. Kallenbach, Brody 1912; K. Ujejski, Skargi

Jeremiego, Lipsk 1862.

17" W. Gombrowicz, Dziennik 1953-1956, red. nauk. tekstu J. Bloriski, [w:] tegoz, Dzieta, t. 7, Krakéw 1989,

s. 354-355.

18 Cenne przemyslenia o poetyckim Swiecie ks. Baki zawiera ksigzka Aleksandra Nawareckiego, Czarny kar-
nawat. ,,Uwagi Smierci niechybnej” ksigdza Baki — poetyka tekstu i paradoksy recepcji, Wroctaw 1991.
19 J. Baka, Poezje, [oprac. M. Hanczakowski], Krakéw 2002, s. 89.

20 Tamze, s. 171.

21'W. Sadowski, Wersyfikacja reportazu, ,,Teksty Drugie” 2006, nr 5, s. 82-99.
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niby lezeli,

ale w myslach siedzieli
niby plaska kornos¢,
ale w sercach opornos¢?2.

Napredce sklecony ,,wiersz” przywotuje na
mys$l dos¢ zgrabny barokowy Kkoncept,
w ktérym wylaniajacy si¢ z wyraznych opozy-
cji oksymoron opatrzony jest czytelng puenta.
Tekst zbudowany jest z kusych, iScie Bakow-
skich werséw, zrymowanych parzyscie, podda-
nych wyrazistej, katarynkowej rytmice. Jest
rzecza godng zastanowienia, dlaczego Kapu-
Scinski, ktéry terminuje u Baki, uczac si¢ oden
poetyki saskich rymowanek, zaciera slady swej
zaleznosci. Oto wsréd mott, ktére nie trafity do
wersji ksigzkowej, znalazt si¢ fragment znane-
g0 wiersza osiemnastowiecznego jezuity, Mfo-
dym uwaga z Uwag smierci niechybnej, ktory
znakomicie wpisuje si¢ — jako poetycki zapis
nieuchronnego przemijania — w interpretacyjny
wywdd trzeciego rozdziatu®3:

Nie dope¢dzisz wczora cugiem
Nie wyorzesz jutra ptugiem
Mingto

Znikneto!>*

Saski kontusz Cesarza nie jest jednak uszy-
ty z jednej materii. Jak wykazatla analiza jezy-
kowa Janiny Fras, Kapusciiiski swobodnie
czerpie z réznych z16z historycznej i wspétcze-

22 R. Kapusciniski, Cesarz, s. 113.

snej polszczyzny, nie troszczac si¢ ani o auten-
tyzm i wiarygodnos¢ obrazu epoki, ani o wier-
nos¢ kolorytowi. Innymi stowy, nie stara si¢
doktadnie odwzorowac odleglej rzeczywisto-
$ci, ale dokonuje raczej aktualizacji archaiczne-
go stylu we wspdlczesnym obrazie. Zastosowa-
nie tak ostentacyjnie jawnej stylizacji jezyko-
wej musi nasuwaé skojarzenia z twdrczoscia
Witolda Gombrowicza, ktéry réwniez uczynit
czasy saskie zwierciadlem, w ktérym przeglada
si¢ wsp6lczesnosé?. Trans-Atlantyk i Cesarz sg
pomyslane jako eksperymenty kulturowe pole-
gajace na stworzeniu w odlegtym kraju jezyko-
wej enklawy polskosci. Zaréwno rzeczywi-
stos¢ argentyriska, jak i etiopska sg jednak po-
zbawione swych cech indywidualnych, co
sprawia, ze istnieja w opowiesci na prawach
marginesu, tla zaledwie. Inaczej jest ze sprepa-
rowang rzeczywistoscig literackg — w kazdym
z omawianych tekstéw rodzime przypadki sta-
ja si¢ centrum tamtego Swiata, niejako zawta-
szczaja obcg przestrzen: oto dostojnicy etiop-
scy sprawnie postugujg si¢ narzuconym kodem
jezykowym, a obcokrajowcy u Gombrowicza
mimowolnie przejmujg nasze zwyczaje, bo dla
bohateréw Trans-Atlantyku istniejg oni o tyle,
o ile zmieszczg si¢ w polskich normach kulturo-
wych?, Jednak w zadnym z omawianych przy-
padkéw przywotanie polszczyzny i sarmackosci
nie ma charakteru li tylko ornamentacyjnego.

23 Fragment wiersza ksiedza Baki ukazal sie w dwunastym odcinku prasowego cyklu Cesarza (,.Kultura”
28 maja 1978) i otwieral jedng z kolejnych czgsci rozdziatu trzeciego. Notabene wlasnie ten aforystyczny cytat
uznat Wactaw Borowy za egzemplifikacj¢ wartoSciowych sentencji Baki uderzajacych ,,jedrnoscig”. Cyt za: A. Na-

warecki, Czarny karnawat..., s. 35.
24 ]J. Baka, Poezje, s. 82-83.

25 Wprawdzie Kapusciniski deklarowal, ze nie znal Trans-Atlantyku, przygotowujac Cesarza, ale zbieznosci

miedzy obiema ksigzkami sg na tyle wyrazne, ze mozna chyba jednak moéwi¢ o literackiej inspiracji (nawiasem
moéwiac, mozna by si¢ zastanowié, czy stowa ‘drzaczka’ i ‘furda’ nie trafity do Cesarza takze via Trans-Atlantyk?).
Sprawa ewentualnych zapozyczen byta oczywista dla Herlinga-Grudzinskiego, ktory pisat: ,,Ksigzka jest zgrabna,
pomystowa (mimo nadmiernego matpowania z Trans-Atlantyku)” — por. tegoz, Dziennik pisany nocq 1973-1979,
[w:] tegoz, Pisma zebrane, t. 4, Warszawa 1995, s. 436. Kwestia powinowactwa Cesarza z Trans-Atlantykiem (ale
takze z Baka, Zeromskim, Saint-Simonem i Tocquevillem) zostata wczesniej dostrzezona przez Matgorzate Szpa-
kowskig w jej recenzji: Saskie ostatki cesarza. ,,Tworczos¢” 1979, nr 6, s. 106—110. Interesujaco ten watek omawia
takze Z. Bauer, Antymedialny reportaz Ryszarda Kapusciriskiego, Warszawa 2001, s. 132—146.

26 7jawisko to dobrze ilustruje nastepujacy fragment bedacy swiadectwem rzekomo argentyriskiej goscinnosci:
,.Dopiroz nas $ciska¢, pod nogi obejmowac, do domu prowadzi¢.” W. Gombrowicz, Trans-Atlantyk, za: E. Stawko-
wa, ,,Trans-Atlantyk” Witolda Gombrowicza. Studia nad jezykiem i stylem tekstu, Katowice 1981, s. 112.



Poddana archaizacji polszczyzna staje si¢ na-
rzgdziem do stworzenia wyabstrahowanego
modelu ogdlnoludzkiego doswiadczenia,
ktérym u Gombrowicza jest tradycja, u Kapu-
Scifiskiego — wtadza. Swiat przedstawiony obu
ksigzek poddany zostaje wyrazistej autorskiej
interpretacji: obydwa modele buduje si¢ po to,
zeby wykazac ich zawodnos¢. Kazda z historii
zaczyna si¢ stopniowo zageszczaé, spigtrzad,
konstrukcja traci stabilnos¢, by w finalowe;j
scenie rozsypac si¢ w kawatki. W obu ksigz-
kach chaos Swiata przedstawionego wyraZnie
wsp6tbrzmi z chaosem jezykowo-stylistycz-
nym: narracja ostatnich stron Cesarza poczyna
si¢ rwaé — reporter wchodzi informatorom
w stowo, streszcza ich wypowiedzi, stara si¢
porzadkowac ich mysli, wysuptywac z nich ja-
kiekolwiek sensy — jakby chcial w ten sposob
na wiasng reke podejmowac stracericze préby
ratowania rozpadajacego si¢ gmachu sensu.
W finalowej scenie reportazu koriczy si¢ jed-
nak nie tylko swiat wtadzy, ktéra zdawala si¢
by¢ wieczna, ale takze wyczerpuje si¢ narra-
cja. Oto ostatni swiadek etiopskiej apokalipsy
z niejakim trudem kontynuuje swg wypo-
wiedZ, co reporter komentuje nast¢pujgco:
,Niestety, opowies¢ L.M. jest bezladna, sta-
rzec nie potrafi ztozy¢ swoich obrazéw, prze-
zy¢ i wrazei w spoistg catos¢”??. Patac pusto-
szeje, wszelkie odgtosy milkna, jeszcze tylko
suche notatki prasowe oficjalnie obwieszcza
zagtade Swiata...

Relacja o upadajacym satrapie juz od trzy-
dziestu lat znajduje si¢ w czotdwce polskiego
i Swiatowego reportazu — jej lekturze towarzy-

27 R. Kapuscinski, Cesarz, s. 144.
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szg z jednej strony zachwyty nad oryginalnym
ujeciem problemu, z drugiej — zarzuty o falszo-
wanie rzeczywistosci. W sporach, ktére niejed-
nokrotnie dotyczg margineséw lektury, glos za-
bierajg naukowe autorytety — znawcy tematyki
afrykariskiej i dziennikarze co rusz ponawiajg-
cy pytania o wiarygodnos¢ etiopskiej relacji,
o granice pisarskich ingerencji. Mozna i tak
czytaé literackie arcydzieta, trzeba jednakze
mieé¢ wowczas Swiadomosé, ze to model lektu-
ry redukcjonistycznej. Nawet podréz do Etio-
pii, z ktérej przywozi sie opinie, pochodzace
zresztg czesto od anonimowych informatoréw,
ze rozméwcami Kapusciriskiego byli ,,alkoho-
licy, ktérych wyciggat na wédke?® oraz ze Ce-
sarz jest zlepkiem plotek: ,,Kto§ mu cos na bo-
ku szepnal, a on to potem... no wie pan. Uko-
lorowat. Pofantazjowal”?°, raczej nie zblizg nas
do zrozumienia fenomenu tej ksigzki. Podobnie
jak opinie ekspertéw, ktére autor Kapusciriski
non-fiction przytacza, chcac uwiarygodnic¢ swa
polemiczng strategi¢. Mam jednak pewne wat-
pliwosci wobec wyboréw Domostawskiego.
Oto biograf, dwukrotnie przywotujac etiopistg
prof. Harolda Marcusa, gotostownie okresla go
jako najwigkszego/najwybitniejszego ,,znawce
zycia Hajle Sellasje”. Ja natomiast upomniata-
bym si¢ o glos znakomitych polskich afrykani-
stow — przez lata wspétpracujagcego z Kapu-
Scifiskim prof. Jana Milewskiego albo zmar-
tych przed kilkoma laty autoréw pomnikowej
Historii Etiopii — prof. Joanng Mantel-Niecko
i prof. Andrzeja Bartnickiego®®. Sposréd obco-
krajowcéw nalezatloby moze rozwazy¢ dorobek
Angela Del Boki?!, wloskiego historyka kolo-
nializmu i autora biografii Hajle Sellasjego,
ktéra nie koriczy si¢ — jak ta autorstwa Marcu-
sa®? — na roku 1936, lecz opisuje pelny okres

28 A. Domostawski, Kapusciriski non-fiction, Warszawa 2010, s. 418.

29 Tamze.
30 A. Bartnicki, J. Mantel-Niec¢ko, Historia...

31 A. Del Boca, Il Negus. Vita e morte dell’ultimo re dei re, Bari 2007.
32 H. Marcus, Haile Sellassie I. The formative years 1892—1936, Berkeley 1987.
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panowania etiopskiego wtadcy i ma swoéj finat
w okolicy potowy lat 90. ubiegtego wieku. Dla-
czego Domostawski nie bierze pod uwagg bar-
dzo osobistej biografii Johna Spencera®?, dhu-
goletniego wspdtpracownika etiopskiego wiad-
cy, zaprzyjaznionego ze sportretowanymi
w Cesarzu najwazniejszymi osobami w pan-
stwie — m.in. premierem Aklilu Habte Ueldem,
jego bratem — Mekonnynem i ministrem piéra
— Uolde Ghiorgésem. Autor Gorqgczki latynoa-
merykariskiej nie wspomina takze o innych bio-
grafach krola kréléw, jak Leonard Mosley*
czy Hans Wilhelm Lockot™.

Komentarze znawcow Etiopii — cho¢ stano-
wig bez watpienia cenny kontekst badawczy —
nie powinny by¢ czytane bezkrytycznie. Narze-
dzia specjalistow innych dyscyplin naukowych

nie uwzgledniaja bowiem swoistosci dzieta li-
terackiego i jego rozmaitych modeli lekturo-
wych?, Latwo udowodnié, ze Cesarz — czyta-
ny jako wierna relacja z wypadkoéw etiopskich
— jest ksiazkg, wobec ktérej mozna mieé wiele
watpliwosci. Mistrzostwo w opisie upadku eg-
zotycznego wladcy nie polega jednak na nau-
kowej akuratnosci ani na doskonatym skopio-
waniu odlegtej rzeczywistosci. Zreszta taka
opowies¢ — nawet bezblgdna — raczej nie wy-
trzymataby proby czasu. Sila tego reportazu
tkwi wiec gdzie indziej: w oryginalnym pomy-
sle, by postugujac si¢ realnymi, starannie wyse-
lekcjonowanymi rekwizytami jednej przestrze-
ni, opowiedzie¢ o przestrzeni innej — bardziej
uniwersalnej, intelektualnie wysubtelnionej,
zrecznie utkanej z literackiej materii®’.

33 J.H. Spencer, Ethiopia at Bay. A Personal Account of the Haile Sellassie Years, Algonac 1984.

34 L. Mosley, Haile Selassie. The Conquering Lion, Englewood Cliffs, N.J. 1965.

35 H.W. Lockot, The Mission. The life, reign and character of Haile Sellassie I, London 1989.

36 O watpliwosciach wobec lektury Cesarza przez Harolda Marcusa pisze szerzej w recenzji ksigzki Artura Do-
mostawskiego, ,,Studia Medioznawcze” 2011, nr 2, s. 159-166.

37 Niniejszy artykut jest zmieniong wersja wigkszej catosci, ktéra stanowi krytyczne opracowanie Cesarza wy-

danego w 2012 r. naktadem Ossolineum.



