Stefan Kisielewski w , Kulturze”

‘ x Tnicodlegtym czasie obchodziliSmy dwie

rocznice: 20-lecia Smierci Stefana Kisie-
lewskiego (1911-1991) i 10-lecia Smierci Jerzego
Giedroycia (1906-2000). Ich wspétpraca sigga-
fa przedwojennej redakcji ,,Buntu Mtodych”,
ukazujacego si¢ od 1937 r. pod tytutem ,,Polity-
ka”, co Kisielewski utrwalit choéby w powiesci
Sprzysiezenie, a takze w wspomnieniach zano-
towanych w marcu 1950 r.: ,,W tym pasazu
[przy ul. Diugiej — przyp. I.H.] dzi§ w posgp-
nych, ciemnych, ceglanych ruinach, miescita si¢
redakcja pisma, gdzie stawialem pierwsze, pu-
blicystyczne kroki [...]. Widz¢ zamknigte, mil-
czace drzwi redakcji, drzwi do nikad — bo za ni-
mi spigtrza si¢ ceglana pustka, zwisajg Sciany.
Pod tg Sciang siadywal uprzejmy i madry Re-
daktor”!. Wybdér tego przyktadu pamieci narzu-

ca si¢ sam, odnosny bowiem wycinek znajduje
si¢ w zbiorze osobistych archiwaliéw Jerzego
Giedroycia, stynnych juz ,teczkach”, uwaza-
nych za podstawe rekonstrukcji politycznej syl-
wetki tworcy ,,Kultury”2. Ten trop, Scislej — lo-
kalizacja i znaczenie zbioru Giedroycia po-
twierdzajg charakter ciaglego zwigzku Redakto-
ra i Felietonisty®. Zwigzku istotnego dla obu,
skoro trwat mimo zastrzezen: Kisielewskiego —
,Ja cale zycie z nim si¢ wlasciwie kidce, ale mu
wszystko zawdzigczam™ i Giedroycia — ,,Jego
poglady byly mi z gruntu obce. A zarazem mia-
fem zawsze do niego duzg stabos¢ za jego wiel-
ka odwage. I za jego przekore. To sa cechy,
ktére bardzo lubie i bardzo cenie™.

Stefan Kisielewski poznat Giedroycia,
wowczas radc¢ ministerialnego, w 1936 r. za

1'S. Kisielewski, Materii pomieszanie, Londyn 1973, s. 89.
2 Teczki Giedroycia ukazaly sie w 10. rocznice §mierci Redaktora, tj. 14 wrzesnia 2010 r., naktadem Wydaw-

nictwa UMCS i Instytutu Literackiego w Paryzu (Teczki Giedroycia, oprac. 1. Hofman, L. Unger, Lublin—Paryz
2010). Zwigzany zapisem testamentowym brata Henryk Giedroyc przekazal je do opracowania Leopoldowi Unge-
rowi, a autorka artykutu zostata zaproszona do wspotpracy. Teczki... zawierajq obfity material Zrédtowy w postaci
wycinkéw prasowych, notatek, stenograméw rozmoéw, itp., ktére Giedroyc uznat za szczegdlnie wazne. W najbar-
dziej zréznicowanej tematycznie i rozciggnigtej chronologicznie, bo opisanej przez Giedroycia jako ,,Wycinki 1975,
1965-1972 do 1988”, znajduje si¢ piec¢ tekstow Kisielewskiego. Poza wymienionym w przypisie 1, s3 to pochodza-
ce z ,,Tygodnika Powszechnego”: Dyskretny urok buriuazji (20.03.1977), Okruchy polemiczne rozsypane
(25.11.1984), Soczewka, podwdjnosé, Jerzy (13.12.1987), Rozmowa ze Stefanem Kisielewskim. W czterdziestolecie
dziatalnosci publicystycznej (2.04.1972).

3 Tego wiasnie okreslenia uzytam w rozdziale swojej ksiazki Szkice o paryskiej ,, Kulturze” (Torufi 2004,
s. 73-90), budujac t¢ figure stylistyczng na wzor upowszechnionej przez Krzysztofa Pomiana — ,,Redaktor i Publi-
cysta”, a odnoszacej si¢ do Giedroycia i Juliusza Mieroszewskiego. Wigcej na temat zwigzkow Kisielewskiego i Gie-
droycia zob. I. Hofman, Dwugtos o Peerelu. Dzienniki Stefana Kisielewskiego i Mariana Brandysa, Lublin 1999.

4 S. Kisielewski, Abecadito Kisiela, Warszawa 1990, s. 25.

5 J. Giedroyc, Autobiografia na cztery rece, oprac. i postowiem opatrzyt K. Pomian, Warszawa 1994, s. 192.



posrednictwem Witolda Malcuzynskiego, stu-
denta konserwatorium warszawskiego, i Pawla
Zdziechowskiego, poczatkujacego dziennikarza.
Podjat si¢ pisania muzycznych recenzji do
,,Buntu Mlodych” — pierwsza ukazata si¢ 10 lu-
tego 1936 r. Po kilku zaledwie prébach recenzyj-
nych zarzucit ten rodzaj dziennikarstwa, posze-
rzajac problematyke i forme o artykuty politycz-
ne i literackie ,,platne ryczattem po 30 zt bez
wzgledu na rozmiary”®. W wywiadzie przecho-
wywanym w ,,teczkach” Giedroycia, Kisielew-
ski wspominat: ,,W roku 1934 zaczatem pisywac
w »Buncie Miodych«. Bylo to bardzo dobrze re-
dagowane pismo. Publikowali tam m.in. trzej
bracia Bocheriscy, dwaj bracia Pruszynscy,
Kazimierz Studentowicz, Stanistaw Stomma,
Konstanty Lubieriski, Jan Frankowski. Intereso-
walem si¢ przewaznie tematami politycznymi.
Napisatem takze dos¢ zjadliwg recenzj¢ z Ferdy-
durke; Czestaw Straszewicz, ktéry zajmowat si¢
dzialem literackim a byl wielbicielem Gombro-
wicza, nie chciat tego zamiescié, wigc opubliko-
watem recenzje w »Czasie«’”.

Charakteryzujac ,,Bunt Mtodych”, Kisie-
lewski wypunktowywat nastgpujace cechy pro-
gramowe: antykomunizm, prolitewskos¢, prou-
krainskos¢, ide¢ rozpadu Rosji na paristwa na-
rodowe (widoczne sg tu istotne paralele do pro-
gramu ULB , Kultury”, czyli zalozenia dobro-
sasiedzkich stosunkéw niepodlegtej Polski,
Ukrainy, Litwy, Bialorusi, ktdre to trzy ostatnie
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pafistwa wylonig si¢ w procesie rozpadu
ZSRR), ,kult samotnego wyznawcy orientacji
niemieckiej” Wactawa Studnickiego. W zakre-
sie za$ organizacji pracy redakcji i atmosfery
intelektualnej podkreslat: ,,Giedroyc zarzadzat
wszystkim dyskretnie, lecz nieodparcie, inspi-
rowal, nadawat ton [...], lubil otacza¢ si¢ szta-
bem ludzi zdolnych”, byt liberalny i radykalny,
lubit ostre polemiki oraz sensacjed. Ciekawe
jest zestawienie obrazu Giedroycia i Jerzego
Turowicza zawarte w felietonie na 75. urodziny
redaktora naczelnego ,,Tygodnika Powszechne-
g0” (znowu siggam do archiwum osobistego
Giedroycial): ,,Zawsze bylem zwolennikiem
podwdjnego myslenia, a utwierdzilo mnie
w tym dwéch moich redaktoréw: przed wojng
Jerzy Giedroyc, po wojnie — Jerzy Turowicz.
Obaj, co ciekawe, ludzie bardzo uparci. Gie-
droyc w »Buncie Mlodych« czy »Polityce«
mial juz bardzo twardo ugruntowane poglady
i cele, mimo to pozwalat (dla treningu czyli
wzmocnienia?) drukowaé rzeczy prowokujaco
przeciwne. Niestety, dzi$ si¢ zmienit i w »Kul-
turze« nader teraz trudno umiesci¢ cos, co mu
akurat nie pasuje”®.

Kisielewski okreslat swoje zainteresowania
w ,,Buncie Miodych” jako polityczne, przypo-
minajac trzy znaczace teksty: Terroryzm ideo-
wy, Dlaczego Pitsudczycy nie kierujq Zyciem
Polski, list do Redakcji w sprawie reformy rol-
nej ministra Juliusza Poniatowskiego!°. Z grun-

% Por. A.S. Kowalczyk, Giedroyc i ,,Kultura”, Wroctaw 1999; M. Urbanek, Kisiel, Wroctaw 1997; S. Kisielew-
ski, Spotkania z Jerzym Giedroyciem, [w:] O ,,Kulturze”. Wspomnienia i opinie, zebr. i utozyli G. Pomian, K. Po-
mian; ksigzke przygot. do druku A. Kowalska i in., Londyn 1987.

7 Rozmowa z Stefanem Kisielewskim (rozmawiat Wojciech Karpiriski, archiwum osobiste Jerzego Giedroycia,

zbiory autorki). Warto zwrdci¢ uwage na fragmenty rozmowy, w ktérych Kisielewski omawia waznych dla siebie
publicystow. Wymienia m.in. Henri Rocheforta, Karola Irzykowskiego (,,ciggle z niepokojem obserwowat, czy je-
go wlasne poglady nie stajg si¢ martwe. Walczyl sam z sobg. No i z calym Swiatem”), Stefana Kotaczkowskiego,
Artura Gorskiego, Mariana Zdziechowskiego, Adolfa Bochenskiego, Adolfa Nowaczyriskiego, Stanistawa Stron-
skiego, Stanistawa Mackiewicza (,,z ktérym si¢ nigdy nie zgadzalem, ale ktéry mi odpowiadat wiasnie jako gatu-
nek: potaczenie publicystyki, literatury, polityki”), Antoniego Gotubiewa, Jerzego Zawieyskiego, Artura Sandaue-
ra, Kazimierza Wyke. Wiecej opinii na temat publicystyki ,,przemycit” Kisielewski w omdéwieniu ksigzki Kazimie-
rza KozZniewskiego Historia co tydzieri, Dyskretny urok..., artykutl takze w zbiorze ,,teczkowym”.

8 S. Kisielewski, Spotkania. .., s. 65.

9 Tenze, Soczewka.... Dla scistosci, dopetniam tej charakterystyki: ,,Natomiast Jerzy Turowicz, drugi méj pisar-
ski ojciec mimo skrytego uporu zachowat gigtkos¢, pluralizm, wolnomyslenie”.

10 Tenze, Spotkania..., s. 66-67.
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tu odmiennie zapamigtat ten czas Giedroyc: Ki-
sielewski nie uczestniczyl w zebraniach klubo-
wych, nie zajmowal stanowiska nawet w tak
drastycznych sprawach, jak Bereza, skupial si¢
na problemach kultury i gospodarki'!.

Lata drugiej wojny Swiatowej to dla Gie-
droycia wyjazd do Rumunii z ekipg rzadowa,
a nastgpnie szlak Drugiego Korpusu i praca in-
formacyjno-propagandowa w armii gen. Wia-
dystawa Andersa, dla Kisielewskiego — udreka
codziennosci okupacyjnej w Warszawie,
Smier¢ ojca, Slub z Lidig Hintz, narodziny syna
Wactawa, exodus po Powstaniu...

W 1946 r. do Paryza dotarl pierwszy list Ki-
sielewskiego zaadresowany do Giedroycia
(a podany tzw. okazja), w ktéorym donosit m.in.
o prébach przeforsowania niezaleznych kandy-
datéw katolickich do Sejmu, wspétpracy z ,, Ty-
godnikiem Powszechnym”. Na podstawie ana-
lizy archiwaliow przechowywanych w Mai-
sons-Laffitte mozna powiedzieé, ze w miarg¢ re-
gularna korespondencja zostata nawigzana
okoto 1953 r. Pierwsze powojenne spotkanie
odbyto si¢ 27 kwietnia 1957 r., kiedy Kisielew-
ski jako poset ,,Znaku” odwiedzit Paryz. Roz-
bieznosci ocen wydarzen Pazdziernika ’56
w Polsce zapoczgtkowaly ,,dialektyczno-du-
chowy” konflikt z Giedroyciem, ktéry z cza-
sem przybral rozmiary antagonizmu ideowego
ze srodowiskiem ,,Kultury” uosabianym w po-
lemikach Kisielewskiego z publicystyka Mie-
roszewskiego. Giedroyc poswiadcza ten stan
stowami: ,,wznowiliSmy wtedy nasza wspot-
prace i nasze kidtnie. A ktéciliSmy si¢ cale zy-
cie, co on zreszta bardzo dobrze opisal”!2.

W 1960 r., dzigki zaproszeniu Giedroycia,
Kisielewski uczestniczyt w kopenhaskim Kon-

1], Giedroyc, Autobiografia..., s. 153.
12 Tamze.
13 S. Kisielewski, Spotkania. .., s. 73.

gresie Wolnosci Kultury. W tym czasie wydat
w Paryzu pod pseudonimem Teodor Klon no-
wele Historie zydowskie. Wymowa cyklu re-
portazy, opublikowanego w 1962 r., po powro-
cie z kilkutygodniowej podrézy do RFN, ,za-
blokowata” publicyscie na dlugo paszport,
a takze spowodowala wzmozenie naciskow
cenzury. Odciety od mozliwosci wyjazdéw
i dynamicznego, biezacego komentowania rze-
czywistosci, Kisielewski poswigca si¢ pisar-
stwu. W latach 1967-1982 wydaje pod pseudo-
nimem Tomasz Stalifiski pie¢ powiesci w In-
stytucie Literackim w Paryzu. Sa to: Widziane
z gory (1967), Cienie w pieczarze (1971), Ro-
mans zimowy (1972), Sledztwo (1974), Ludzie
z akwarium (1976) oraz szésta — Podroz w cza-
sie (1982), juz pod wlasnym nazwiskiem. Oko-
licznosci ich wydania autor kwituje: ,,postano-
wilem zosta¢ wreszcie znowu sobg i pisaé bez
cenzury powiesci [...] o Polsce wspétczesnej
czyli komunistycznej”. Dodaje przy tym:
»l tak, po wielu latach, odrodzity si¢ moje
prawdziwe stosunki z pierwszym Redaktorem,
a dzis§ Wydawca. Podejrzewam, ze Ksigz¢ nie
catkiem gustowal w tych moich powiesciach,
a przeciez je wydawat, co wtasnie sobie najbar-
dziej cenig”'3.

Rzeczywiscie. Giedroyc nie byt admirato-
rem Kisielewskiego — literata. Poza powiescia
Widziane z gory, zadna nie zyskala jego uzna-
nia, a Sprzysigzenie — jak wiadomo — przyjat
wrecz z oburzeniem'4, Redaktor doceniat nato-
miast felietony Kisielewskiego. Pisal: ,,Za to
publicystg Kisielewski byt swietnym. Tyle tyl-
ko, ze potwornie nieréwnym. Powinien byt
przez cale zycie pisa¢ wylacznie felietony
miast porywaé si¢ na powiesci i na polityke.

14 Czesto przywotywana bywa charakterystyczna wypowiedZ Giedroycia, sportretowanego w powiesci jako
radca Gieysztor, na ten temat, ktéra brzmi: ,,Nie mogtem mu darowac tego, ze przypisal mi wielkie ambicje uregu-
lowania stosunkéw polsko-niemieckich i oddziatywania na Hitlera — jakies zupelnie niesamowite historie. Ksigzka
odpychata mnie tez ze wzgledu na rozbudowany watek homoseksualizmu i impotencji, ktére odgrywajg bardzo
wazng role w zyciu bohatera”, J. Giedroyc, Autobiografia. .., s. 193.



Byt doskonatym felietonistg, a felieton byt for-
ma, w ktorej wyrazit si¢ najpetniej”!>.
Kisielewski okreslat swoje relacje z ,,Kultu-
rg” jako ,dialektyczne, czyli zmienne”. Wypo-
minal Redaktorowi nieufnos¢ wobec rozgtosni
polskiej RWE, przesadng tolerancj¢ dla bytych
marksistéw, ataki na Kosciét, utopijnos¢ idei
rozpadu ZSRR, ,,zwroty o 180 stopni”!6, kryty-
ke dziatalnosci poselskiej ,,Znaku”. Dla Giedro-
ycia nie do przyjecia byl poglad Kisielewskiego
o nadrzednosci stosunkéw polsko-rosyjskich
nawet kosztem polityki wobec obszaru ULB
oraz przekonanie, iz mozliwe sg daleko idace
zmiany ustrojowe pod szyldem socjalizmu.
Zanim przejde do swoistego inwentaryzo-
wania dorobku Kisielewskiego na tamach
~Kultury”, zaznacz¢ jedynie, ze bliska wspét-
praca rozpoczeta si¢ w 1976 r.!7 wraz z inaugu-
racjg felietonowego cyklu Wolanie na puszczy
(do stycznia 1982 r. ukazalo si¢ 49 tekstow). Po
ogloszeniu stanu wojennego Giedroyc odrzucit
felieton Bic¢ si¢ czy rozmawiac, opublikowany
péZniej w ,,Zeszytach Literackich”. W 1983 r.
Kisielewski umieszcza w ,,Kulturze” dwa roz-
budowane eseje Bezsilnos¢ publicystyki oraz
O nadwislariskim poplgtaniu (skonfiskowane
w ,,Tygodniu Powszechnym”), rok pdzniej —
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Wstep do programu opozycji. Dzigki niekwe-
stionowanej pozycji pisma jako trybuny wolne-
go stowa, wypowiedzi te zyskuja status nieo-
mal ideowych i kraza w odpisach w Polsce.
W 1985 r. Kisielewski przedkltada w Paryzu
maszynopis nowej ksigzki zatytulowanej Wszy-
stko inaczej. Ukazuje si¢ ona jednak, ze wzgle-
du na brak mozliwosci ustalenia terminu druku,
w londynskim ,,Pulsie”, z dedykacjg dla Jerze-
go Giedroycia.

W celu wytyczenia obszaréw obecnosci Ki-
sielewskiego na tamach ,,Kultury” dokonatam
gatunkowego podziatlu zebranych materialow:
felietony, artykuly ocenzurowane w Polsce, wy-
wiady, listy i polemiki z autorem, wypowiedzi na
temat srodowiska ,,Kultury”, listy do redakcji.

Umieszczenie felietonistyki na szczycie
hierarchii wynika nie tylko z przywotywanych
wyzej pochlebnych opinii Redaktora, ktéry
uzyl nawet, w odniesieniu do tej dziedziny
tworczosci Kisiela, okreslenia ,historia Polski
powojennej”!8, lecz takze z faktu, Ze uprawia-
na przez Kisielewskiego po mistrzowsku forma
zdominowata w powszechnym odbiorze jego
dorobek. Dos¢ przypomnie¢ znang przypowia-
stke, jak to wielu od felietonu Kisiela zaczyna-
to i koriczylo lekture ,,Tygodnika Powszechne-

15 Tamze, s. 193. Sam Kisiel, z pewng doza nonszalancji, jeden z felietonéw z cyklu Widziane inaczej, rozpo-

czat tak: ,,Pisz¢ oraz wysylam niniejsze felietony peczkami — po pie¢ w peczku — to tez ukazuja si¢ one nie wcze-
$niej, niz w pare tygodni po napisaniu i doraznej aktualnosci w nich niewiele, czgsto wrecz nie majg zadnego zwigz-
ku z tym co si¢ dzieje wokot. Stanowig niejako kontrapunkt do wydarzefi, swego rodzaju osobny dzienniczek ego-
centryka, ktory to egocentryk raczek konsekwentnie zajmuje si¢ sobg niz doskonatym zyciem. Trwam przy takim
pisaniu, skoro cierpliwa publika tyka a tyka...”, tegoz, Okruchy... (ostatni z przyktadéw w ,teczkach”).

16 Chodzi tu o spopularyzowang wypowiedZ Giedroycia ,,trzeba umie¢ zachowaé zasady i zmieniaé poglady”,
J. Giedroyc, Autobiografia..., s. 193.

17 Dzieki uprzejmosci Wojciecha Sikory, obecnie dyrektora Instytutu Literackiego, mogtam zapozna¢ sie z ko-
respondencja Kisielewskiego do Giedroycia wtasnie z tego roku. W sumie to zaledwie siedem listow datowanych
na 22 lutego, 29 marca, 3 kwietnia (dwa listy), 22 maja, 18 lipca, 12 wrzesnia. Malo, jak na standardy praktyki epi-
stolarnej Redaktora. Prawdopodobnie Giedroyc w odpowiedzi telefonowal, gdyz Kisielewski podr6zowat wtedy po
Europie (byt m.in. w Paryzu, Hamburgu, Berlinie), albo po prostu nie odpisywat. Listy dotycza probleméw zwykle
poruszanych w korespondencji do Redaktora, tj. przesyiki ksiazek, numeréw ,Kultury” i ,Zeszytéw Historycz-
nych”, wrazen z podrézy i spotkar (np. w Niemczech, wiosng 1976 r. Kisielewski spotkat si¢ z Pawlem Hertzem,
Wiadystawem Bartoszewskim, Jerzym Pomianowskim, Andrzejem Chileckim). Zawieraja minirecenzje lektur,
m.in. ksigzek Andrzeja Sacharowa, opisy dziatalnosci opozycyjnej podejmowanej wspdlnie z Adamem Michnikiem
(list w obronie robotnikéw Ursusa i Radomia). W tym miejscu dzigkuje Wojciechowi Sikorze za udostgpnienie tej
korespondencji, mimo trwajacej archiwizacji zbioréw w Maisons-Laffitte.

18 Kisiel Wprost. 10 lat nagrdd Kisiela, aut. tekstéw J.K. Bielecki i in., red. A. Cebulska, Poznan-Warszawa
1999.
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g0”. W , Kulturze”, co zrozumiate, teksty te od-
grywaly inng role¢. Nie byly tez tak nosne (mie-
sigczny tryb produkcji!) oraz czytelne, jak nad
Wista. Tym niemniej, rozpoznawalny styl
i temperament publicystyczny autora wywoty-
waly zywy oddzwigk u czytelnikéw!?. O ich
atrakcyjnosci przesadzata tematyka, jak to bo-
wiem w potowie lat 60. ujat Kisielewski, ,,syn-
tetyczng dewizg jego politycznego zywota” by-
to: ,trzymac si¢ Polski Ludowej co sit i psio-
czy¢ na nig réwniez co sit”?,

Pierwszy felieton zatytulowany Moj glos
w dyskusji ukazat si¢ we wrzesniowym numerze
»Kultury” z 1976 r. opatrzony stosowng etykie-
ta jako niedopuszczony do druku w kraju®l.
W ten sposéb odbyta sie inicjacja cyklu Wotanie
na puszczy, kontynuowanego na tamach pisma
w latach 1977-1981. Od dziewigtego numeru
rocznika 1981 ukazywaly si¢ jeszcze kilkakrot-
nie felietony z nagtéwkiem Widziane inaczej
(do nr. 1/2 z 1982 r.). Charakterystyczne sg nie-
ktdre tytuty np. (w uktadzie chronologicznym):
Pochwala ktamstwa, Zmierzch patriotyzmu, Hi-
storii uSmiech ironiczny, Rosjanie i inni,
Wschod i Zachod — swiaty nienormalne, Histo-
rii krok leniwy, O Rzeczypospolitej naprawia-
niu, O podwdjnym mysleniu i dziataniu, Bajki
dla dorostych, Czy mamy ideologi¢ czy socja-
lizm, Szczekanie az po Sekwang, Pan chce na-
prawiac btedy systemu, Strachy wschodnie na
Zachodzie, Nadzieje i ztudy, Piaskiem w oczy,
Entuzjazm i niemoznosc czyli mtyn polski. Ich

wybdr wskazuje na szerokie spektrum zaintere-
sowan Kisiela, wytrwatos¢ w tropieniu absur-
déw zycia codziennego, ulubiong przez Giedroy-
cia przekore, iskrzacy dowcip i fantazj¢. Dlate-
go Wojciech Skalmowski (pod pseudonimem
Maciej Broniski), omawiajgc w ,,Kulturze” jubi-
leuszowg antologi¢ felietonéw, napisal, ze sa
one jednym z czynnikéw ksztattujacych polskie
zycie umystowe po wojnie, a ich rozpatrywanie
w perspektywie wylacznie politycznej byloby
krzywdzgcym uproszczeniem. ,,Kisiel jest prze-
kornym, upartym i konsekwentnym apostotem
cnoty normalnosci w Polsce”?2. Przeplata tema-
ty btahe i powazne, nadajac zarazem uprawia-
nej, efemerycznej przeciez formie, odpowiedni
cigzar gatunkowy. I chociaz stowa te dotyczg cy-
klu 700 razy gtowg w Sciany, ukazujacego si¢ do
1972 r. w ,,Tygodniku Powszechnym” i czgsto
dziesigtkowanego przez urzednikéw z ul. My-
siej, mogg by¢ wykorzystane jako uogdlnienie
zjawiska pod nazwa ,felietony Kisiela”.
Oprécz nich Kisielewski publikowat
w ,,Kulturze” artykuty zawierajace sume jego
pogladéw na rozwéj sytuacji spoteczno-poli-
tycznej w Polsce, dluzsze analizy, a nawet szki-
ce programowe opozycji. Pewng role odegrat
Moj testament napisany w 1962 r. jako pospie-
szne podsumowanie ponad dwumiesigcznej
podrézy po Francji i Niemczech. Redakcji wy-
dat si¢ na tyle kontrowersyjny, ze wystgpiono
z tekstem zatytulowanym Oprotestowujemy te-
stament Kisielewskiego®, zastrzegajac wszakze,

19 Np. Kisielewski nadestat z Warszawy list czytelniczki Wandy Chylickiej w odpowiedzi na felieton Gorczycy
dwa ziarna, zamieszczony w ,,Kulturze” (dalej ,,K”) 1979, nr 5, s. 112-116. List opublikowano w nr. 9 z tego sa-
mego roku. Por. takze artykut Artura Bierutowicza, Glossa do proroctwa, ,K” 1979, nr 3, s. 135-139.

20 Por. felieton S. Kisielewski, Jak jest w tej Polsce, w cyklu Glowgq w sciang z 1964 r. [w:] tegoz, Felietony

zdjete przez cenzurg, Warszawa 1998, s. 80.

21 W niepublikowanej korespondencji, ktérg omawiam powyzej, Kisielewski uskarzat si¢ na cenzure i wysyta-
jac ten felieton, prosit o anonimowos¢ druku. Sarkastycznie dodawat: ,,Tak wigc wyglada zacheta do narodowej dys-
kusji p. Jaroszewicza”. Felieton miat by¢ drukowany w ,,Tygodniku Powszechnym” 18 lipca 1976 r.

22 Dla upamigtnienia wydano w Paryzu zbi6r 100 felietonéw S. Kisielewskiego z lat 1945-1971 (S. Kisielew-
ski, 100 razy gtowg w Sciany, Paris 1972). Tom recenzowatl [W. Skalmowski] M. Brosiski, O felietonach Kisiela,

K7 1973, nr 3, s. 127-129.

23 Obie wypowiedzi sg na tyle istotne dla dyskusji politycznych w kregu ,,Kultury”, ze Grazyna Pomian wybra-

fa je do zilustrowania tematyki ,,Emigracja i Kraj o PRL” w dwutomowe;j antologii Wizja Polski na tamach Kultu-
ry 1947-1976, wydanej naktadem Towarzystwa Opieki nad Archiwum Instytutu Literackiego w Paryzu i UMCS,
Warszawa—Lublin w 1999 (t. 2, s. 345-353).



iz szkicowe, chwilami niefrasobliwe przestanie
stworzylo pretekst do rozprawienia si¢ ,,z po-
kutujagcymi w wielu mézgach mitami i pét-
prawdami”. Kreslgc obraz zachodniego prospe-
rity, Kisielewski przeszedt gtadko nad regio-
nalnymi dysproporcjami rozwoju, by wykazac
sukcesy ,.eksperymentu” komunistycznego
w Polsce powojennej. Zaliczyt do nich: indu-
strializacj¢, uruchomienie nowych gat¢zi pro-
dukcji przemystu cigzkiego, unowoczesnienie
struktury spolecznej, urbanizacje, wyksztaltce-
nie kadr specjalistow, akumulacje wewnetrzne-
go kapitalu inwestycyjnego. Postugujac si¢ ty-
powga dla swojego stylu woltg, juz na nastgpnej
stronie drobiazgowo opisal bolaczki i powazne
»schorzenia spoleczne”, w zasadzie podwaza-
jace stusznos¢ pierwszego twierdzenia. W za-
konczeniu Testamentu Kisiel przeprowadzit
réwnanie miedzy sprawami politycznymi i go-
spodarczymi w Polsce, zadeklarowat si¢ jako
ewolucjonista, przekonany o pragmatycznych
przestankach zmian ustrojowych, wreszcie za-
apelowat do emigracji: ,,Kto nie zna wcale Pol-
ski dzisiejszej, nazwijmy ja komunistyczng, ten
nie zna ojczyzny, lecz tylko jej wizje, wizj¢
z przeszitosci. Czy to aby nie za malo, zwla-
szcza jesli chce si¢ na zycie w ojczyZnie od-
dziatywac? [...] Nie zostawiajcie nas samych,
przyjezdzajcie z wizytami, patrzcie, stuchajcie,
informujcie nas, informujcie siebie, gadajcie —
to si¢ przyda i Wam i nam i Polsce. Polsce,
wspbélczesnej, ktéra niestety jest tylko jedna —
ta co na mapie”?*. OdpowiedZ Redakcji wydo-
byta wszystkie niekonsekwencje Testamentu:
,»Aby wyjs¢ ze strefy zmgconych pojeé, wypa-
dnie sprowadzi¢ pytanie Kisielewskiego do
prostej postaci: jak wyglada dzi§ gospodarczo
Polska?” Kontrargumenty dotycza gidéwnie
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obrony osiggni¢¢ Pazdziernika (,,zdajemy sobie
sprawe z bezcennosci tych zdobyczy od rolnic-
twa az po malarstwo abstrakcyjne. Ale jak je
zachowaé w nieufnym i niechetnym otoczeniu
komunistycznym™) oraz zwalczania pogladu
,im gorzej, tym lepiej”?.

Nastgpny artykul utrzymany w charakterze
propozycji rozwigzan politycznych umiescit Ki-
sielewski w ,,Kulturze” dopiero po blisko dwu-
dziestu latach. W grudniu 1981 r., w pierwszej
czesci numeru zatytulowanej ,,Obserwatorium”,
ukazat si¢ artykut O nowe hasto®. Autor rozwa-
za w nim brak koncepcyjnej mysli spoteczno-
-gospodarczej oraz ustrojowej w zwiazkach re-
prezentujacych strajkujacych robotnikéw. Ki-
siel podejrzewa, ze nie majg one przygotowanej
zadnej alternatywy dla istniejacego uktadu. Je-
go zdaniem ,symbolem dazen petryfikacyj-
nych” jest postawa Wojciecha Jaruzelskiego
(utrzymaé witadz¢ za wszelkg ceng w obawie
przed interwencja rosyjska), Lecha Walesy (zg-
daé, nie angazujac si¢ w rzadzenie) i Prymasa
J6zefa Glempa (ostroznos¢! Przede wszystkim).
Tak wigc — zdaniem Kisiela — osrodki majace
rzeczywisty wpltyw na zycie polityczne w Pol-
sce uciekajg od oczywistej prawdy, ze jedyng
szansg na pokonanie kryzysu jest odrzucenie
-marksistowskiego socjalizmu”.

Nastepna wypowiedZ — Bezsilnos¢ publicy-
styki, tekst napisany poczatkowo dla ,, Tygodni-
ka Powszechnego” i w calosci odrzucony przez
cenzurg, moze i powinien by¢ uznany za gtos
Kisiela w sprawie polskich przeloméw. Skom-
ponowany z dwdéch nieproporcjonalnych czto-
néw, w czesci pierwszej, uzasadniajacej tytul,
podejmuje probe zdefiniowania publicystyki
politycznej egzemplifikowang etapami twor-
czosci wtasnej autora?’. Trzon artykutu stanowi

24 S. Kisielewski, Mdj testament, ,K” 1962, nr 6, s. 105.

25 Oprotestowujemy testament Kisielewskiego, ,,K” 1962, nr 7/8, s. 147-156.

26 §. Kisielewski, O nowe hasto, ,,K” 1981, nr 12, s. 3-8.

27 Rozwazania te, choé marginalne dla ogélnego tonu wypowiedzi, sa bardzo ciekawe, np. okreslenie publicy-
sty politycznego — ,,cztowiek stale pisujacy o polityce we wlasnym tylko imieniu i na wtasny rachunek, to swego
rodzaju kibic — ekspert majacy petne prawo do koncepcji indywidualnych, a takze do snucia hipotez dyskusyjnych,
do glosnego myslenia, atakowania publicznych mocarzy, takze i zbijania tez wiasnych i zmiany gtoszonych pogla-
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analiza przyczyn aktualnego kryzysu (przez
liczne odwotania historyczne), osmieszajaca
cechy i sukcesy systemu (,,eksperymentu”). Na
tym tle Kisielewski pisze o ,,Solidarnosci”
(,,mtodzi robotnicy uwierzyli w korficu w swa
po marksowsku prometejskg role i stworzyli
klasowa wtasnie organizacj¢” (do ktérej ,,do-
szlusowatl w istocie caty nar6d”), zlekcewazo-
nej przez nig wolnosci gospodarczej, autorskim
projekcie ,,Nowej Ekonomicznej Polityki”
opartej na oddolnej dziatalnosci malej i sre-
dniej przedsigbiorczosci, wreszcie mankamen-
tach reformy gospodarczej, utrwalonym wsréd
spoleczeristwa przekonaniu o ,,opiekuiistwie
pafistwowym”, rozroscie biurokracji, wadach
centralnego zarzadzenia gospodarkg itp. Pro-
blemy te znane sg z innych wystgpieit Kisie-
lewskiego w prasie krajowej. Nowym elemen-
tem sformutowanym expressis verbis jest teza,
7 ktérg zdecydowanie nie zgadzat si¢ Giedroyc,
a ktéra brzmi: ,,dazy¢ do zmiany ustroju [...],
pozostajagc w bloku, w sojuszu, w geopolityce.
Stowo socjalizm [...] mozna zachowaé [...],
tres¢ spoleczng i gospodarczg trzeba zmieni¢ —
to jest dla Polski absolutnie konieczne. Wal-
czy¢ nalezy o te zmiany, podkreslajac, ze be-
dzie to walka z blednym, niedostosowanym do
naszej specyfiki systemem [...] gospodarczo-
-politycznym, nie zas walka z geopolityka, so-
juszami, z powojennym uktadem Europy”?8.
W 1983 r. na tamach ,,Kultury” ukazatly si¢
dwa artykuly: Zycie na niby czyli opcja obojet-
na®, poswigcony w catosci nieprzemyslanym —
zdaniem autora — planom rozbrojeniowym
w Europie Zachodniej, oraz O nadwislariskim
poplgtaniu, w swej istocie nawigzujagcy do
wczesniej ogloszonych przez Kisiela napraw-
czych programéw politycznych (réwniez skon-

fiskowany w ,,Tygodniku”). Punktem wyjscia
obecnych rozwazan jest krytyka panstwa opie-
kuriczego w wydaniu wschodnio- i zachodnio-
europejskim. Kisielewski uwaza, ze najnow-
szym przyktadem bankructwa koncepcji ubo-
giego panstwa opiekurniczego jest utrata wladzy
politycznej przez ekip¢ Edwarda Gierka. W od-
niesieniu do ,,Solidarnosci” twierdzi, iz jej dzia-
tacze ,,nie zauwazyli, ze prawdziwa rewolucja
ustroju, idgc w kierunku ekonomicznego uzasa-
dnienia produkcji, musialoby wtasnie uderzy¢
w nich samych, doprowadzajac do likwidacji
dyktowanego pozaekonomicznymi motywami
opiekunistwa”. Trudno nie zauwazy¢, ze gtos ten
stal si¢ Swiadectwem uzytecznosci pisania pu-
blicystycznego w sensie sprawdzalnosci pokwi-
towanej post factum. W zakonczeniu Nadwi-
Slariskiego poplgtania Kisielewski zastanawia
si¢ rowniez nad kosztami upadku bankrutujg-
cych przedsigbiorstw, narastajagcym bezrobo-
ciem i rozwigzaniem wczesnoemerytalnym dla
wybranych grup pracowniczych. Czynit to dla-
tego, iz sadzil, ,,ze skoro nie udaty si¢ przemia-
ny polityczne, jedynym co mogloby zaintereso-
wac spoleczernistwo i odwrdci¢ jego uwage od
uniesien wolnosciowo-historycznych, bytaby
mozliwos¢ indywidualnej pracy nad zrobieniem
wielkich pienigdzy, czyli nad osiggni¢ciem wol-
nosci indywidualnej3°.

Szczegblnie wazng wypowiedzig Kisielew-
skiego byt Wstep do programu opozycji, ktéry
wywolal bezposrednig reakcj¢ Michata Hellera
(ps. Adam Kruczek), Waldemara Kuczyriskie-
go i Leopolity (ps. Romana Zimanda). Nie wy-
wotuje to specjalnego zdziwienia, gdy zwazy¢,
ze juz w pierwszym zdaniu autor oznajmia:
»Iraktuje ponizszy tekst jako wstep [...] do
programu NOWEJ opozycji, to znaczy tej,

déw w miarg rozwoju sytuacji. Celem jego pisania jest wptywanie [...] na czytelnikow, spoteczenstwo, nardd, a tak-
ze [...] na srodowiska polityczne i ludzi sprawujacych wladze. Warunkiem takiego pisania jest oczywiscie jego nie-
przerwana, diuga trwatosé, szeroka dostgpnosé, a przede wszystkim petna swoboda najostrzejszych nawet wypo-
wiedzi”. Por. tegoz, Bezsilnos¢ publicystyki, , K’ 1983, nr 1/2, s. 116-136.

28 Tamze, s. 133-134.

2 Tenze, Zycie na niby czyli opcja obojetna, K 1983, nr 4, s. 70-74.
30 Tenze, O nadwislariskim poplgtaniu, ,K” 1983, nr 5, s. 87-95.



ktéra zrodzi¢ si¢ musi obecnie po politycznym
upadku »Solidarnosci«3!. Fakt ten, przypie-
czetowany w grudniu 1981 r., nie przystania hi-
storycznych zastug ruchu, tzn. przewodzenia
bezkrwawemu powstaniu, rozbudzenia swiado-
mosci narodowej, odklamania jezyka propa-
gandy i ulicy. Dlaczego zatem ,,Solidarnos¢”
zbyt szybko przeszta do historii? Kisielewski
uwazal, ze przyczyng byt klasowy, robotniczy
charakter wystapien, ,,nie mozna bowiem jed-
noczesnie zwalcza¢ koncepcji panstwa wszech-
mocnie opiekuiczego, arbitralnie zatrudniaja-
cego wszystkich, a zarazem zdawaé si¢ na to
opiekuristwo, domagajac si¢ od tegoz panistwa
hojniejszych $wiadczen”. Zadaniem nowej
opozycji, wedlug Kisiela, jest przede wszyst-
kim ,,sprawdzenie” — przy najmniejszych ko-
sztach spolecznych — autentycznosci zapew-
niei Wojciecha Jaruzelskiego, ze wprowadze-
nie stanu wojennego rzeczywiscie uratowato
Polske przed interwencjg rosyjskg. Program tu
wylozony opiera si¢ na dwoch postulatach:
opozycja wewngtrzna nie moze by¢ utozsamia-
na z ruchem antyrosyjskim (,,zostaniemy pod
Rosja i w tej wschodniej sytuacji musimy szu-
ka¢ wyjscia”) oraz musi uwolnié si¢ od frazeo-
logii ruchu robotniczego. Kisiel przestrzega
ponadto przed upowszechnianiem demoralizu-
jacego leku zamknigtego w pytaniu ,,czy Rosja-
nie si¢ zgodza”. Pierwszy, goracy komentarz
do tego artykutu napisal Michat Heller. W Spot-
kaniu trzeciego typu zarzucilt autorowi przede
wszystkim brak wyraZnego adresata dialogu
,,ponad barierami”, wskutek dowolnosci opero-
wania przez Kisiela okresleniami Rosja —
Zwigzek Sowiecki®?. Nastepnie, polemiczng
korespondencj¢ nadestal Waldemar Kuczyriski
— Kisiela spojrzenie na opozycje¢ — ktérego obu-
rzylo zwlaszcza dyskwalifikowanie robotni-
kéw, dowartosciowanie chlopéw jako jedynej
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sity bezposrednio zainteresowanej ,,demokra-
cja gospodarczg”’, podzial na ,,Solidarnos¢”
klasowg i ogdélnonarodowg oraz ocena powo-
déw jej porazki3.

Ciekawe stanowisko wobec artykutéw Ki-
sielewskiego i Kuczyriskiego zajat Leopolita,
sprowadzajac istot¢ sporu do wymiaru... go-
spodarczego. Na wstepie polemiki Sedno i kil-
ka innych waznych spraw stwierdza on, ze za-
sadniczy dylemat, wobec ktérego stawia opo-
zycje Kisielewski, ogranicza si¢ do wyboru
miedzy gospodarkg rynkowg a jakas formg go-
spodarki socjalistycznej. Wypunktowuje réw-
niez precyzyjnie bledy zalozenia Kisielewskie-
go, zwlaszcza w opisie rozktadu sit spotecz-
nych w Polsce oraz wobec tej oczywistej praw-
dy, ze legenda ,,Solidarnosci” nadal jest potez-
na i tylko chwilowo sttumiona’*.

Oddzielnym i niewatpliwie interesujacym
Swiadectwem obecnosci Kisielewskiego na ta-
mach paryskiej ,,Kultury” sa wywiady. Pierw-
szy — Rozmowa ze Stefanem Kisielewskim —
ukazatl si¢ w 1957 r. i zostal przeprowadzony
podczas wizyty felietonisty ,,Tygodnika Po-
wszechnego” w Paryzu, miescie, ktérego nie
widziat od 1939 r. Interlokutorem Kisielew-
skiego byl Redaktor ,,Kultury”, zapewne Jerzy
Giedroyc. Uscisliwszy, czym jest w Polsce rzad
(Biuro Polityczne) i parlament (Komitet Cen-
tralny PZPR), rozméwcy oceniaja perspektywy
popaZdziernikowej demokratyzacji  zycia
w Polsce, wyrazonej najpelniej w likwidacji
politycznej wszechwtadzy Urzedu Bezpieczen-
stwa, systemu donosicielstwa i szantazu, anulo-
waniu represji gospodarczych oraz w dziedzi-
nie kultury. Zdaniem Kisielewskiego, duzym
zagrozeniem dla tego procesu sg trudnosci eko-
nomiczne. Rozméwca Giedroycia wypowiada
si¢ takze na temat nieodwracalnosci przemian
geopolitycznych (,,jestesmy w Bloku Wscho-

31 Tenze, Wstep do programu opozycji, ,K” 1984, nr 1/2, s. 100-111.

32 M. Heller, Spotkanie trzeciego typu, ,K” 1984, nr 1/2, s. 111-113.

3 'W. Kuczytiski, Kisiela spojrzenie na opozycje, . K” 1984, nr 3,s. 110-117.

34 [R. Zimand] Leopolita, Sedno i kilka innych waznych spraw, ,,K” 1984, nr 7/8, s. 148-163.
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dnim i bedziemy w nim, bo to wynika nie tylko
z naszego potozenia [...], lecz po prostu z natu-
ralnego kierunku rozwoju historii. Nie mozna
by¢ nogami na Wschodzie a glowg na Zacho-
dzie: mimo naszej kultury taciniskiej nalezymy
do Wschodu”). Ocenia prace postéw katolic-
kich w sejmie, wyjasniajac réznice migdzy
~Znakiem” a ,Paxem”, wreszcie opowiada si¢
za scistg wspélpracg z emigracjg. Dedykuje go-
spodarzowi doskonata note ,,Kultury” (najlep-
sze i najciekawsze pismo wychodzace w Swie-
cie w jezyku polskim; jednoczesnie uniwersali-
styczne i wazne dla wspdiczesnej historii Pol-
ski, ,,mozna si¢ z nim nie zgadzaé, nie sposéb
go nie czytac”)®.

Czas druku drugiej rozmowy wigze si¢
z nastepnym pobytem Kisiela w Paryzu, znéw
po diugiej przerwie. Dyskusja dotyczy sytuacji
w Polsce po sttumieniu strajkéw w Ursusie
i Radomiu, ktére gos¢ ,,Kultury” ocenia nega-
tywnie (nie przyniosty zadnych zmian politycz-
no-strukturalnych). Kisielewski z gorycza
méwi, ze jesteSmy zaktadnikiem status quo
w Europie Wschodniej (,,na naszych karkach
utrzymuje si¢ [...] pokéj, a to dla zachodnich
sybarytow jest najwazniejsze”), w spoteczen-
stwie zas, jak rOwniez w partii, nie ma juz sit
dynamicznych, zdolnych do podjecia dlugofa-
lowej walki opozycyjnej. Uwaza, Ze nawet
z powoddéw pragmatycznych nie wybuchnie juz
oddolny bunt ,kietbasiany”. Protestuje prze-
ciwko wszelkim prébom réznicowania Srodo-
wisk KOR, ROPCiO, PPN, gdyz emigracja nie
zna realiéw w Polsce. Klimat tej rozmowy naj-
lepiej oddajg uzyte przez ,,Kulture” okreslenia:
»psychiczne asekuranctwo”, ,,zapedzit si¢ Pan
wrecz nieprzytomnie”, ,,to juz jakas spiskowa
teoria polityki doprowadzona do absurdu”,
,,wigc takg role wyznacza Pan taskawie emigra-
cji politycznej”, ,,raczej dos¢ Pan sobie pozwa-

la”, ,,widze, ze ma Pan jednak na ten temat wy-
razng obsesje, kompleks™36.

W 1978 r. Giedroyc opublikowat Rozmowe
Kisiel-Michnik. W znacznej czg¢Sci byla ona
poswigcona rezonansowi ksigzki Adama Mich-
nika Kosciol, lewica, dialog, ktéra -—
z przedmowg Stefana Kisielewskiego — wyszta
w Instytucie Literackim w Paryzu. Jej autor po-
lemizowal z opiniami, ze stuzyta ona ,,wcig-
gni¢ciu Kosciota w awanturg” oraz przeciwsta-
wial si¢ nazywaniu dziataczy KOR-u ,,bytymi
marksistami”. Taktyczny program sformutowa-
ny wéwczas przez Michnika zaktadat stopnio-
wa rewindykacj¢ praw czlowieka, samoorgani-
zacje spoleczenistwa przeciwko duchowej so-
wietyzacji, wywieranie stalej presji obywatel-
skiej na rzadzacych komunistéw?’.

Przedstawione dotagd wywiady pozostawaty
w kregu ,Kultury”. Tekst Nie tylko o piel-
grzymce byl przedrukiem z podziemnego pi-
sma ,,Wola”. Przywolywana rozmowa jest bar-
dzo typowa dla publicystycznego temperamen-
tu Kisiela, np. zapytany o najlepsze pomysty
polityczne ostatnich lat wymienil on: dokona-
nie stanu wojennego bez rozlewu krwi, amne-
stionowanie wig¢Zniéw sumienia oraz proko-
Scielne stanowisko wiadz painstwowych. Uwa-
zal tez, ze wizyta Jana Pawtla II nie przyniesie
profitéw ustrojowych ani spoteczno-gospodar-
czych, lecz paradoksalnie wzmocni pozycj¢
gen. Jaruzelskiego®®.

Ostatni z wywiadéw, udostepniony przez
Wojciecha Skalmowskiego pigé¢ lat po smierci
Kisielewskiego, jest odtworzonym z tasmy
magnetofonowej zapisem rozmowy przepro-
wadzanej w 1985 r. w Paryzu, na temat powie-
$ci opublikowanych pod pseudonimem To-
masz Stalifiski. Skalmowski, recenzujac je ja-
ko Maciej Broniski, zbierat informacje ukazuja-
ce ich geneze, pierwowzory bohateréw, tropy

35 Rozmowa ze Stefanem Kisielewskim, ,,K” 1957, nr 6, s. 27-35.
36 Rozmowa ze Stefanem Kisielewskim, ,K” 1978, nr 3, s. 14-22.

37 Rozmowa Kisiel-Michnik, ,K” 1978, nr 5, s. 10-15.

38 S. Kisielewski, Nie tylko o pielgrzymce, ,,K” 1987, nr 10, s. 74-75, za: ,,Wola” 1987, nr 19 (1.06).



autentycznych zdarzen oraz miejsc. Autor po-
wiesci wyznal, ze jego zadaniem byto ,,utrwa-
lenie obrazu komunizmu tak, jak go widzi nor-
malny cziowiek — nie komunista, ale ktéry tu
zyje 1 si¢ do tego dostosowat jakos. I ze to jest
punkt widzenia, z ktérego wlasciwie nikt nie
pisal — przynajmniej w kraju nikt. [...] To sg fo-
tografie”.

Do motywu powiesciowego wypadnie po-
wrocié, relacjonujac glosy innych o Stefanie
Kisielewskim na tamach ,,Kultury”. W tej bo-
wiem czesci materialéw mieszczg si¢ — obok
artykutéw poswigconych réznym epizodom
w zyciu Kisiela (lub jemu ofiarowanych) oraz
nadsylanych przez dziennikarzy i czytelnikéw
glos do podejmowanych przez niego tematéw —
liczne recenzje m.in. powiesci Stalifiskiego.

Szesciu autoréw poswigcito Kisielewskie-
mu swoje wspomnienia i teksty okolicznoscio-
we. Chronologicznie, jako pierwsze, ukazalo
si¢ sprawozdanie z zebrania warszawskich lite-
ratéw rozstawionego odwazng frazg o ,,dykta-
turze ciemniak6w”#?. W jego nastepstwie, byty
posel zostat pobity, co opisat Leopold Tyrmand
w korespondencji Kopanie i mowienie. Kreslac
wizerunek Kisiela, Tyrmand uzywa patetycz-
nych sformutowan: ,Kim jest 6w czlowiek,
w stosunku do ktérego rezym komunistyczny
Polski zadaje sobie az tyle trudu, zamiast go po
prostu zatatwi¢ wedlug starych wyprébowa-
nych metod? [...] Ma 57 lat. Pochodzi z rodzi-
ny o tradycjach lewicowych, ktéra data kultu-
rze polskiej wybitnych pisarzy i intelektuali-
stow [...]. Jest kompozytorem i krytykiem mu-
zycznym, znanym i cenionym w Europie. Jest
takze pisarzem [...]. Jest znakomitym publicy-
stg, krytykiem spotecznym i badaczem kultury
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wspotczesnej. Od ponad 20 lat oglasza co ty-
dzien felietony w »Tygodniku Powszechnymx,
cenzura konfiskuje mu je bez przerwy, nie-
mniej [...] niezalezna inteligencja polska uwa-
za to co z nich zostaje nicomal za dekalog
swych postaw ideowych i poznawczych”.
Wskazuje na prosta i trudng do pokonania filo-
zofig polityczng Kisielewskiego skoncentrowa-
ng na obnazaniu btedéw oraz naduzy¢ komuni-
stycznych doktryneréw, w celu wytworzenia
mechanizméw spotecznej kontroli i odpowie-
dzialnosci. Tyrmand odstania kulisy ,,uchwaty”
domagajacej si¢ usuniecia z ZLP m.in. Kisie-
lewskiego i Pawta Jasienicy. Artykut ten ma
duzg wartos¢ dokumentalna*!. Podobnie jak —
z zupelnie odmiennych przyczyn — sprawozda-
nie Bogdana Brodzifiskiego z pobytu pisarza
w Londynie*?. Ze wzgledu na niewatpliwy 1a-
dunek humorystyczny, warto przytoczy¢ spara-
frazowang fraszk¢ Mariana Hemara, kt6ra Bro-
dzinski zilustrowat wieczér autorski Kisiela:
,,Kisiel jako powstaniec / Kisiel — misji narodo-
wej postaniec / Kisiel jako kompozytor retro /
Kisiel jako wrég budowy metro / Kisiel jako
posel »Znaku« / Kisiel jako znak epoki brakéw
/ Kisiel jako pianista / Kisiel jako cyklista / Ki-
siel jako ekonomista / Kisiel jako traktorzysta /
Kisiel jako redaktor / Kisiel jako atomowy re-
aktor / Kisiel w Paryzu, Kisiel w Rzymie / No
i wreszcie — Kisiel w Londynie”.

Ow zartobliwo-panegiryczny nastréj zdomi-
nowal takze przemoéwienie wygloszone przez
Andrzeja Szczypiorskiego na jubileuszu 75-le-
cia Kisielewskiego (uroczystos¢ odbyla sig¢
28 lutego 1986 r. w auli Uniwersytetu War-
szawskiego), ogloszone przez ,,Kulturg”. ,,Wigc
nalezatoby zacza¢ od tego — podkresla méwca —

39 Por. W. Skalmowski, Stefan Kisielewski o Staliriskim, ,,K” 1996, nr 1/2, s. 142-165.

40 Por. Zebranie warszawskich literatéw, ,,K” 1968, nr 4, s. 99-106. W sprawozdaniu zacytowano in extenso
liczne fragmenty przemdéwienia Kisielewskiego, w tym — najbardziej znany: ,,Historia w Polsce korygowana jest
wstecz na zasadzie interesu politycznego jakiejs partii [...]. Ciemniacy w Polsce uzbrojeni s3 w monopol wtadzy.
Corocznie obchodzi si¢ dzieri 22 lipca, natomiast Manifest Lipcowy jest drukiem zakazanym. Panuje dyktatura cie-
mniakéw. Cenzura stanowi pafistwo w panstwie i jest instytucjg tajng i nielegalng”.

41 Por. L. Tyrmand, Kopanie i méwienie, ,K” 1968, nr 5, s. 90-96.

42 B. Brodzifiski, Kisiel w Londynie, ,;,K” 1976, nr 1/2, s. 198-199.
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ze Kisiel jest wielkim publicystg. Na to zgadza-
ja sie wszyscy. Jest jednak cos niepokojacego
w tej tak dlugiej i jednoczesnie ol$Sniewajacej
karierze [...], nie ma w niej potknie¢, upadkéw
i porazek. Jest wyjatkowo stabilna i pewna,
a dotyczy przeciez cziowieka, ktéry walczy,
prowokuje i obraza. Przez cale zycie programo-
wo wbija kij w mrowisko, rzuca grochem
w Sciang, wota na puszczy i wali glowg w mur.
Same prowokacje.”*? Celnie nasladujac przeko-
re adresata laudacji, Szczypiorski udowadnia,
ze wielka felietonistyka Kisiela stanowi Zrédto
jego osobistej kleski, gdyz zamiast spodziewa-
nych awantur i fermentu... wszyscy przyznajg
mu racje, rowniez w ostatniej batalii o wolny
rynek czy odmitologizowanie ,,Solidarnosci”.

Pozostale dwa wspomnienia opublikowano
po Smierci Kisielewskiego. Tadeusz Chrza-
nowski, ,.spadkobierca” kolumny gléwnego
przesmiewcy ,,Tygodnika Powszechnego”, ze
swadg opisuje krakowskie czasy ich powojen-
nej przyjazni, kawiarniane spotkania towarzy-
skie w Sukiennicach, stoléwce Domu Litera-
tow przy ul. Krupniczej, redakcji oraz na Plan-
tach. Potem, gdy ,,zagrata zytka polityka” i Ki-
siel zwigzat si¢ z kotem ,,Znak” bezposrednie
kontakty — przyznaje — nieco stracily na inten-
sywnosci. Za to listy z tego okresu az iskrza
dowcipem i paradoksem. Dokonujac bilansu,
w ostatnim stowie Chrzanowski wyznat: ,,dla
mnie [...] pozostanie on Mistrzem, ktéry byt
w mroku swiatlem, a w blasku swego wyborne-
go umyshu wyznawca racji wolnego umystu™#4,
Réwnie wzruszajaco pozegnatl Kisielewskiego
Wtodzimierz Sznarbachowski®’.

Drugg grupg artykuléw drukowanych
w ,,Kulturze” i poswigconych wybitnemu felie-
toniscie stanowig polemiki i dyskusje podejmo-

wane na kanwie jego wypowiedzi (réwniez
w prasie krajowej) oraz dotyczace poselskiej
dziatalnosci Kisiela. Intrygujace tresci zawiera
np. Wizyta u Luboniow Juliusza Mieroszewskie-
go, dedykowana Kisielewskiemu. Artykut, be-
dacy jednoczesnie glosem dyskusyjnym o po-
stawach emigracji i krajowcéw wobec polskiej
rzeczywistosci, bez pardonu atakuje Kisiela,
niekomuniste, a przeciez dygnitarza panstwo-
wego i filar establishmentu. Symboliczni Lubo-
nie to ci, ktérzy — przekonani o nikczemnosci
systemu rzadzenia — zapominajag o moralnym
obowigzku wystepowania przeciwko niemu,
gdyz i tak pozostaje on historyczng konieczno-
$cig. Zdaniem Mieroszewskiego, Kisiel réwniez
sprzeniewierzyl si¢ tej zasadzie, wygtaszajac
swoistg obrong cenzury (,,po dwéch miesigcach
napisano by wszystko co w ogdle jest do napi-
sania, po tym zas okresie skonsternowani ludzie
stwierdziliby, ze nie ma nic wigcej do zrobienia
i ze sprawy nie posunely si¢ ani o krok na-
przéd”) oraz przyjmujac mandat poselski.
Oskarzycielski ton artykulu podkreslaja charak-
terystyczne zwroty, m.in.: ,,Kochany Kisielu —
nie doceniasz samego siebie. Jako pisarz jestes
kims$ — jako poset w komunistycznym Sejmie
jestes zero. Zachodzi niebezpieczenistwo, ze ze-
rowy poset Kisielewski zacznie wywieraé nie-
bezpieczny wptyw na pisarza Kisiela. Obawiam
sie, ze juz to sie dzieje” 0. Narastajacy i wiado-
my konflikt miedzy publicysta i felietonista
uwidocznit si¢ réwniez w artykule Londyficzy-
ka Wybor. Analizujac ,,orientacje” Kisielewskie-
g0, pisze on: ,.trzeba mu to odda¢ sprawiedliwie
— dokonal wigkszych spustoszeri na emigracji
niz wszystkie organizacje i biuletyny pp. Hanke
i Hrabykéw tacznie. Kisiel reprezentuje pewien
ideal. Jest katolikiem, nie jest komunistg [...].

43 Por. A. Szczypiorski, O Kisielu, ,,K” 1986, nr 4, s. 115-120.

4 Por. T. Chrzanowski, Stefan Kisielewski, ,K” 1991, nr 11, s. 80-87.

45 Por. W. Sznarbachowski, Wspominajgc Kisiela, ,,K” 1992, nr 1/2, s. 196-98.

46 3. Mieroszewski, Wizyta u Luboniow, ,K” 1962, nr 3, s. 9-19. Symptomatyczna dedykacja nie byta odosob-
niona — w 1982 r. Tadeusz Mianowicz ,,zaadresowal” swéj artykut Jeszcze raz o Polsce (,K” 1982, nr 10) do bar-
da geopolityki Kisielewskiego. Warto przy tej okazji doda¢, ze w paryskim miesi¢czniku ukazat si¢ raz pomytko-
wo artykut Zenona Mielnickiego W polskich oczach podpisany Tomasz Stalifiski. Por. ,, K” 1970, nr 5, s. 3—41.



Jest chory na Polskg [...]. Nie ma w nim zadne-
go intelektualnego przerafinowania, a cechuje
go swojska krzepa, humor. Wszystko co pisze
ma pozory tzw. chlopskiego zdrowego rozumu.
Kisiel kokietuje swoich czytelnikéw w kraju
ina emigracji tym, ze od czasu do czasu wychy-
la sig, ale nigdy poza margines bezpieczenistwa
[...]. Galeria [...] woli Kisielewskiego, bo Ki-
siel jest uosobieniem narodowego sloganu
Smier¢ frajerom. Tylko frajer wychyla si¢ poza
margines bezpieczeristwa. Tylko frajer bierze
po glowie — przytomny facet jest zawsze na
wierzchu. Bedzie si¢ wychylat, bedzie pisywat
w Kulturze, wyrzekal na komunizm, a mimo to
bedzie postem na Sejm i bedzie miat chody™*’.
W konkluzji Juliusz Mieroszewski réznicuje
trzy mozliwe typy zachowan wobec spraw pol-
skich: emigracja ,,nieztomna” pogrgzona w cza-
sie dokonanym, Kisielewskiego ,,wzorzec kola-
boracji dla niekomunistéw, ale na komunistycz-
nych warunkach”, idea ewolucjonizmu lanso-
wana w kregu ,,Kultury”.

Oczywiscie, zaatakowany podjal obrong
m.in. na tamach miesi¢cznika oraz ,,Tygodnika
Powszechnego”, gdzie zamiescit tekst O pisa-
niu prawdy i o Smierci liberalizmu®®, co Lon-
dynczyk skomentowal w najblizszej Kronice
angielskiej*. Dzisiaj jasno widaé, ze odpiera-
nie zarzutéw przed obcym audytorium nie
sprzyjatlo poprawie stosunkéw migdzy tymi
dwoma wielkimi indywidualnosciami.

Pewien oddzwigk w ,.Kulturze” wywotat
inny artykut Kisielewskiego — Polska wymaga
reklamy, opublikowany w miesi¢czniku ,,Na
Antenie™. Autor doszedl w nim do kontro-
wersyjnych wnioskéw, ze Polska dlatego jest
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krajem komunistycznym bez ideologéw, gdyz
zabraklo Zyd6w ,rzeczywistych nosicieli mark-
sizmu”. Replikowata w tej kwestii Maria Hir-
szowicz w obszernym, udokumentowanym so-
cjologicznie oraz statystycznie szkicu Sladami
mitu (W odpowiedzi Panu Stefanowi Kisielew-
skiemu)®'. Jego osig byto stwierdzenie szkodli-
wosci powielanego schematu historiozoficzne-
g0, taczacego dzieje komunizmu z uleganiem
tej idei przez Zydow.

Na omoéwienie zastuguje réwniez polemika
Socjusza (ps. Zdzistawa Najdera) zatytutowana
Polskie kwadratury kota®®. Sygnalizowalam
wczesniej, ze Giedroyciowi obce byty z gruntu
poglady Kisielewskiego o potrzebie ,,dogada-
nia si¢” opozycji z Rosjanami. W projektach
programu dla opozycji Kisiel przykroit t¢ mysl
do zgrabnej formuiki — ,,pozwélcie nam zmie-
ni¢ ustrdj i rzadzic si¢ po swojemu, a i tak zo-
staniemy z wami”, odbierajagc tym samym na-
rodowi polskiemu jedyng nadziej¢ na przyszla
niepodlegtos¢, gdy tendencje odsrodkowe
skruszg monolit ZSRR. Socjusz nie akceptuje
rzekomo jedynej i realistycznej teorii Kisielew-
skiego, wykazujac niektére jej stabosci, takie
jak: niedocenianie wptywdéw opozycji, odrzu-
canie mozliwosci wewnetrznych naciskéw na
aparat panstwowy, zalozenie o niezmiennosci
uktadu sit politycznych w Europie.

Teorie Kisiela nie pozostawaly obojetne
czytelnikom. Gdy ten w ,,Tygodniku Solidar-
nos¢” skrytykowat Czestawa Mitosza za wypo-
wiedZ pt. Battowie; problem dla Gorbaczowa,
Zofia Ziemigcka odpowiedziata kilkustronico-
wym szkicem wartosciujagcym obecnos¢ pol-
skiej kultury na Litwie>3.

47 J. Mieroszewski, Wybdr, ,. K’ 1962, nr 7/8, s. 103-111.
48 . Kisielewski, O pisaniu prawdy i o smierci liberalizmu, - Tygodnik Powszechny” 1962, nr 27.
49 Por. S. Kisielewski, List do Redakcji, ,,JK” 1962, nr 4, s. 72-80; [J. Mieroszewski] Londynczyk, ,,Majcher”.

Kronika angielska, ,,K” 1962, nr 9, s. 93—100.

30'S, Kisielewski, Polska wymaga reklamy, ,,Na Antenie” 1974 (maj—czerwiec).
51 M. Hirszowicz, Sladami mitu (W odpowiedzi Panu Stefanowi Kisielewskiemu), ,,K” 1974, nr 10, s. 114-124.

Przedruk: Wizja Polski..., s. 157-167.

52 Por. [Z. Najder] Socjusz, Polskie kwadratury kota, , K’ 1980, nr 6, s. 109-120.
33 Por. Z. Ziemigcka, Czytajgc prase, K~ 1991, nr 4, s. 104-108.
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Nieoczekiwang puente tej sfery zaintereso-
wan Kisiela odnalaztam wsréd opinii Heleny
Zaworskiej, ktéra poszukujac uzasadnienia je-
go namigtnej pasji felietonowego i dzienniko-
wego utrwalania polskiej codziennosci, napisa-
ta: ,,Nie byt utopista, nie byl nawet optymista
[...], uwazal, ze na wicksze zmiany mozna li-
czy¢ za sto lat. Ale nie opuszczal rak, pisat, by
nardd nie popadt w apati¢, w PRL-owska nudg
i drzemke. Dziatal, wsciekat si¢, wymyslat
sprawiedliwie i niesprawiedliwie [...]. Wtedy
czul, ze zyje™>*.

Bardzo czgsto na tamach ,,Kultury” poja-
wialy sie recenzje powiesci Stefana Kisielew-
skiego oraz studia nad jego twdrczoscig.
Z dziet wydanych w Polsce oméwiono jedynie
krytyczny wybdr Z muzycznej migdzyepoki,
,lamusowy” zbidr felietondw oraz jako akord
ostatni — Dzienniki. Tomy zlozone w Instytucie
Literackim zwykle popularyzowano, drukujac
w pismie konkretne rozdziaty®. Powies¢ To-
masza Stalinskiego Cienie w pieczarze byla
przedmiotem refleksji m.in. Jacka Salskiego,
ktéry uznat jg za najciekawszg i najwazniejszg
w ciggu wielu lat, gdyz drastycznie rozstrzyga-
ta przemilczane dotad pytania o zniewolenie
stowa i czynéw w Polsce, kondycj¢ inteligen-
cji, mechanizm trwania systemu. Fascynacja
krytyka odmiennoscig Cieni (zdemaskowanie
ztudzeri co do odnowy popazdziernikowej) jest
tak silna, Ze przypisuje ich autorstwo Witoldo-
wi Gombrowiczowi oraz interpretuje jako

oznak¢ odrodzenia literatury niepodlegtej
w Polsce. Czestaw Milosz dobitniej nazwat ce-
chy determinujace t¢ powies¢: otwiera rachun-
ki dawno zamknigte, stawiajagc na nowo pro-
blem inteligencji, uwiktanej przez stulecia
w ten sam dramat zaboru rosyjskiego. Z wyso-
kg oceng Cieni w pieczarze koresponduje opi-
nia Macieja Broriskiego, wediug ktérego Sta-
linski poruszyl najgigbsze pokitady komuni-
stycznej obtudy, nadajac dylematom gtéwnego
bohatera wymiar fikcyjnosci i umownosci. Na
tym tle dysonansem odbija zdecydowanie kry-
tyczny gltos J6zefa Czapskiego, ktéry nie tylko
nie zgadza si¢ z wymowg recenzji Milosza,
lecz réwniez podwaza przydawany tej powiesci
sens rozprawy z inteligencjg’®.

Maciej Bronski objasniat takze na tamach
,.Kultury” zawitosci nastepnego dzieta Stalifi-
skiego, tj. Romansu zimowego, odnajdujac
w nim przede wszystkim schemat powiesci
produkcyjnej, oraz syntetyzowal powiesciowy
dorobek autora przed premiera Sledztwa. O ty-
tule Ludzie w akwarium napisal: ,,rodzaj reko-
lekcji na temat Sprawy Polskiej”, Przygode
w Warszawied” zakwalifikowal, obok Zbrodni
w Dzielnicy Pdtnocnej, jako powies¢ sensacyj-
ng dla inteligencji®®.

Janina Katz-Hewetson zachgcata do prze-
czytania wydanego przez ,,Znak” wyboru felie-
tonistyki Kisielewskiego z lat 1945-1969 Z [i-
terackiego lamusa®, zafrapowana precyzja je-
zyka, humorem, godnoscig postawy autora,

54 H. Zaworska, Szczeros¢ az do bélu. O dziennikach i listach, Warszawa 1998, s. 86.
55 Por. J. Gajek, ,,Kisiel” i muzyka wspotczesna, ,,K” 1967, nr 3, s. 132—134; [S. Kisielewski] T. Stalifiski, Sejm,

[fragment ksigzki Widziane z gory], ,,K” 1967, nr 9, s. 42-55; [tenze] T. Stalifiski, Romans zimowy [fragment po-
wiesci pod tym samym tytutem], ,,K” 1972, nr 6, s. 12-16; [tenze] T. Staliiski, Ludzie w Akwarium, ,,K” 1975,
nr 12, s. 21-35; tenze, W podwarszawskim lesie [fragment powiesci Podroz w czasie], ,K” 1981, nr 9, s. 14-23; ten-
ze, Gdy znow nadchodzi listopad [fragment powiesci Wszystko inaczej], ,,K” 1985, nr 12, s. 60-67.

56 Por. J. Salski, Stowo niepodlegte, ,,K” 1972, nr 9, s. 127-137; Cz. Mitosz, Duze cienie, , K 1972, nr 10, s. 32;
[W. Skalmowski] M. Broniski, Sprawy cieniste, tamze, s. 197-204; J. Czapski, Dwie prowokacje, ,,K” 1972, nr 12,
s. 3-8.

37S. Kisielewski, Przygoda w Warszawie. Powies¢, Londyn 1976.

58 Por. [W. Skalmowski] M. Bronski, Szkic weglem, ,K” 1972, nr 9, s. 138-140; tenze, Nowa powies¢ Staliri-
skiego, ,,K” 1974, nr 6, s. 135-137; tenze, Nauka o Polsce wspotczesnej, ,,K” 1976, nr 3, s. 131-134; tenze, Stefan
Kisielewski — powiesciopisarz, ,,K” 1977, nr 6, s. 111-114.

39'S. Kisielewski, Z literackiego lamusa, Krakéw 1979.



wolnego ducha, stylem intelektualnej aktywno-
$ci®. Wreszcie w paryskim miesieczniku skwi-
towano Dzienniki. Dzieto najbardziej osobiste,
odzwierciedlajace temperament i zmiennos¢
sympatii Kisiela, pelne krzywdzacych sadow,
obrazliwych sformutowan, plotkarskie, a wigc
najtrudniejsze do oméwienia bez narazania si¢
na zarzut stronniczosci. Maciej Bronski zrobit
to najlepiej, sprawnie wprowadzajgc Lemow-
ska metafore ,,wyszalni”, czyli praktycznego
miejsca, czegos w formie wyciszonej budki te-
lefonicznej, ,,gdzie kazdy kto si¢ zdenerwuje
moze si¢ swobodnie wyszale¢, oktadajac wyi-
maginowanego antagonist¢ piesciami i obrzu-
cajac go obelgami”®!.

Dla réwnowagi podaé nalezy, ze rowniez
Kisielewski wypowiadatl si¢ na tamach pisma
0 jego wspoipracownikach: zrecenzowat ksigz-
ke Leopolda Ungera Orzef czy reszka, opubli-
kowal wspomnienie o Zygmuncie Myciel-
skim®2. W Abecadle Kisiela sporzadzit intere-
sujace portrety Jézefa Czapskiego, Gustawa
Herlinga Grudziiskiego, Zofii i Zygmunta
Hertz6w, Konstantego Jeleniskiego, Juliusza
Mieroszewskiego, Czestawa Mitosza, Leopol-
da Ungera, Melchiora Wankowicza, a wigc $ci-
stego kregu Maisons-Laffitte.

Wszechstronng obecnos¢ Kisiela w ,,Kultu-
rze” wyczerpuja listy. Dotyczyly one formalnych
zasad wspotpracy (korekty, terminy druku), nie-
kiedy byty szybkg replikg skierowang do Gom-
browicza lub Mieroszewskiego, ktéry bywat
obiektem krytyki z powodu niedostatecznej zna-
jomosci realiéw zycia krajowego®.

W swietle zgromadzonych materiatléw pod-
kresli¢ nalezy, ze Stefana Kisielewskiego 13-

Iwona Hofman

czyly bliskie zwigzki z Maisons-Laffitte.
Przedwojenna znajomos¢ z Redaktorem, po-
parta publikacjami w ,,Buncie Mtodych” i ,,Po-
lityce”, pomimo lat roztaki, réznych pdzniej-
szych loséw determinujacych czgsciowo spoj-
rzenie na sprawy polskie, przeksztalcita sig¢
w szacunek dla konsekwencji i logiki odmien-
nych zapatrywari. Jerzy Giedroyc wysoko oce-
nial felietonistyke Kisiela, odmawiajac mu
wszakze talentéw politycznych. Drukowat
ksigzki Tomasza Stalifiskiego bez przekonania,
ale z obowiazku wspierania literatury niezalez-
nej, tym bardziej, iz byly one wiernymi obraza-
mi zycia komunistycznej Polski. Redaktor nie
odmawiat Kisielowi prawa glosu, gdy nadsytat
teksty skonfiskowane przez cenzurg¢. Dawatl
szans¢ obrony stanowiska, chociaz przewaznie
nie zgadzat si¢ z uprawiang przez posta ,,Zna-
ku” realpolitik. Nie kryl zresztg tych antagoni-
zmoOw, wyraznych zwlaszcza miedzy Kisielew-
skim 1 Mieroszewskim, sprawiedliwie obu
udzielajac taméw pisma.

Dla autora powiesci wydawanych dzieki In-
stytutowi Literackiemu w Paryzu kazdy pobyt
w Maisons-Laffitte byt ozywczym tchnieniem,
glebokim zachtysnigciem atmosferg nieskrgpo-
wanej wolnosci i prawdoméwnosci. Nawet
Dzienniki, odzwierciedlajace frustracje bezsil-
nego publicysty, odnotowujg euforystyczny na-
stréj po rzadkich spotkaniach z Giedroyciem
1jego wspotpracownikami. Rzeczag moze mniej
wazna, ale istotng w budzecie ,,zakneblowane-
go0” po 1968 r. Kisiela, sg honoraria wyptacane
w ,,Kulturze”.

Na podstawie lektury Dziennikéw mozna
zaryzykowaé twierdzenie, ze podejmowane

0 Por. J. Katz-Hewetson, A Kisiel zostat tak jak byt Kisielem, ,;JK” 1980, nr 7/8, s. 212-216.
61 Por. [W. Skalmowski] M. Bronski, ,,Wyszalnia”. O ,, Dziennikach” Stefana Kisielewskiego, ,,K” 1997, nr 9,

s. 159-166.

62 Por. S. Kisielewski, Brukselczyk z Warszawy widziany, ,K” 1987, nr 3, s. 129-141 (i odpowiedZ L. Ungera,
»Orzet” — i mata resztka, tamze, s. 141); tenze, Ci, co odeszli. O Zygmuncie Mycielskim, ,,K” 1987, nr 10,

s. 135-137.

93 Por. ,,K” 1959, nr 4, s. 157-158; 1962, nr 3, s. 72-80; 1978, nr 3, s. 148; 1979, nr 7/8, s. 226-227; 1985,
nr 3, s. 166; 1985, nr 4, s. 149. Listy te redakcja skwitowata krétko: ,,Dyskusja ze Stefanem Kisielewskim jest rzecza

bardzo trudna”, ,,K” 1985, nr 4, s. 149.
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czesto na ich kartach dyskusje z Redaktorem
stanowity dla pozbawionego mozliwosci druku
felietonisty substytut prawdziwej rozmowy
z czytelnikami. Stwarzaly iluzj¢ uczestniczenia
w sprawach wielkiej polityki, co jak wiadomo
byto pasja Kisiela. Jerzy Giedroyc jest czestym
i aktywnym bohaterem narracji diariuszowe;j
jako ,,Stary Ksigze”, ktéry nie rozumie i nie zna
dzisiejszej Polski (,,swojg droga ciekawe: taki
wytrawny czlowiek, a nie moze sobie wyobra-
zi¢, ze sobie nie wyobraza jak to jest w dzisiej-
szej Polsce”), jest za daleko, nie ma sil, powi-
nien odstapi¢ od polityki, a jednoczesnie — ,,tro-
che Don Kichot, cho¢ szlachetny, peten zapatu
i poswigcenia”, kontynuujacy ,,opér w prézni”,
jeden z najwigkszych i najbardziej zastuzonych
Polakéw naszych czaséw®. Amplituda emocji

64 Por. I. Hofman, Dwugtos o Peerelu..., s. 197-198.

oraz epitetéw, ktérymi obdarzyt Kisiel zatozy-
ciela ,,Kultury”, w niczym nie zaszkodzita ich
dhugoletniemu zwigzkowi. Swiadcza o tym tak-
ze bliskie kontakty synéw pisarza z kregiem
. Kultury”.

Swoje wspomnienie o Kisielewskim zatytu-
towal Giedroyc Bez niego zZycie bedzie bardziej
szare. Rekapitulujac piecdziesiecioletnia przy-
jazn i wspétpracg, Redaktor napisat: ,,Byta to
dziwna wspélpraca w nieustannych kiétniach
i dyskusjach. Eaczyt nas jednak wspélny non-
konformizm 1 uparte dazenie do zmian i reform,
zaréwno w zyciu kulturalnym jak i politycznym
Polski [...]. Ztosliwy, chodzacy wiasnymi, cza-
sami dziwacznymi drogami, prowokujacy i in-
spirujacy, Stefan Kisielewski stat sie niezbed-

nym sktadnikiem polskiej rzeczywistosci”%°.

% Dzigki migdzynarodowym stosunkom oraz licznym podrézom popularny pianista ,,Wacek” Kisielewski
(z duetu z ,Markiem” [Tomaszewskim]) stuzyt pomocg w organizowaniu akcji wspierajacych polskg opozycje. Juz
po Smierci Kisielewskiego czestym gosciem w Maisons-Laffitte byt Jerzy Kisielewski.

06 J, Giedroyc, Bez niego Zycie bedzie bardziej szare, ,,Nasza Rodzina” 1991, nr 11, s. 19.



